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Introducción 

Enrique Díaz Álvarez
Doctorando en Filosofía (UB)
Yago Mellado
Doctorando en Ciencias Políticas (UPF)

Desde hace algún tiempo nos hemos acostumbrado a que las ciencias 
políticas, la sociología, la arquitectura o la crítica literaria hayan 
abandonado unos límites antes claros. Como menciona Perry Anderson, 
a partir de la segunda mitad del siglo pasado -y en franco contraste con 
la diferenciación estructural y los dominios rigurosamente separados 
y clasificados del paradigma moderno-, las disciplinas empezaron a 
cruzarse unas con otras en estudios híbridos y transversales que ya no 
podrían asignarse rigurosamente a un dominio u otro, al grado de 
hacerlos casi inclasificables. Parece innegable que ese entrecruzamiento 
y porosidad, que también afectó a las artes, forma parte de un giro que, 
independientemente de lo ambiguo y escurridizo del término, se ha 
conocido como posmoderno.

Más allá de la legitimidad o pertinencia del término, parece que la 
polémica sobre lo posmoderno pasó como un mal sueño. No es el objeto 
de esta publicación (re)definir al posmodernismo ni recuperar un debate 
que, tan generalizado como fugaz, parece condenado por la historia. En 
realidad, nos movemos por la intuición de que no todo quedó igual: 
ciertos aspectos de su diagnóstico siguen siendo vigentes y, de algún 
modo, han permeado y trastornado tanto el quehacer teórico y artístico 
contemporáneos, como nuestra vida cotidiana. La posmodernidad, 
sospechamos, nos ha dejado algo más que el relativismo exacerbado, un 
sofismo intelectualoide, el hiperconsumo, edificios de cristal rosa con 
columnas jónicas, o la exaltación de la autorrealización individualista y 
frívola con la que suele vincularse.
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Ya sea que se considere como un movimiento de renovación dentro de 
la misma modernidad, como un giro epistemológico o como la enésima 
ruptura estética, parece innegable que el posmodernismo encarna una 
respuesta crítica a la idea cronológica de progreso, al imperio del logo-
centrismo, así como a la canonización de la ciencia y la tecnología como 
sinónimos de civilización; todas ellas pilares del pensamiento ilustrado 
moderno. En este sentido, más que evaluar la pertinencia de la adscrip-
ción a un posmodernismo entendido como una “tradición” de pensa-
miento, parece oportuno reflexionar, pasada la turbulencia del debate, 
sobre el modo en que hemos ido integrando o incorporando estas críticas 
y cómo, a su vez, éstas han ido transformando y flexibilizando las prácti-
cas y contenidos de la investigación y la creación contemporáneas.

Esta elasticidad y apertura crítica han sido especialmente evidentes en 
aquellas disciplinas sociales y humanas que abordan conceptos como 
identidad, imaginarios, representaciones, memoria o narratividad. Sin el 
desmantelamiento de los grandes relatos y la sucesiva disposición para 
dar voz, escuchar y visibilizar lo otro y lo concreto, sería difícil explicar el 
nacimiento y la consolidación de disciplinas como los estudios culturales 
o postcoloniales, así como comprender la evolución de corrientes tan 
influyentes como el multiculturalismo o el feminismo. 

Al dejar de basarse en la conciencia y la subjetividad, para enfatizar el 
carácter intersubjetivo de nuestra condición y conocimiento, esta crítica 
al paradigma moderno ha tenido en la revaloración del lenguaje una de 
sus piedras angulares. En este sentido, no sorprende que la exploración del 
lenguaje -leitmotiv de la creación artística-, haya transformado el quehacer 
científico y social al grado de convertirse en una herramienta imprescin-
dible para su desarrollo; cada vez más los sociólogos, antropólogos e inte-
lectuales se ven obligados a familiarizarse y apropiarse de los lenguajes ar-
tísticos –especialmente el audiovisual y literario– como medios particular-
mente eficaces, tanto para persuadir y redimensionar sus discursos, como 
para ampliar sus posibilidades de captar fragmentos de realidad que antes 
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quedaban fuera de su campo. De hecho, no deja de ser significativo que Fe-
derico de Onís, un escritor y crítico literario español haya sido el primero 
en emplear el término posmodernismo en los años treinta del siglo pasado, 
o que la popularización del concepto se deba a un grupo de arquitectos 
norteamericanos que, algunos años antes de la famosa conferencia de Jean 
François Lyotard, adoptaron el término como una forma de distanciarse y 
echar en cara a la arquitectura del movimiento moderno su falta de memo-
ria y la escasez de sus facultades comunicativas. 

Más allá de los avatares del término, parece innegable que la divulgada 
muerte de Dios, el Estado, el Progreso y otros relatos con mayúscula han 
dado paso a la hibridación, la reivindicación de la diferencia y la narrati-
vidad. Prueba de ello es la voluntad creciente por recuperar y reivindicar 
voces minúsculas, eclipsadas o abiertamente negadas por el discurso ofi-
cial o una, más que parcial, Historia Universal. La ruptura con la esencia 
ontológica y metafísica ha dado paso a una noción plural, diversa, histó-
rica y dialógica de la existencia, caracterizada por una tendencia a sub-
vertir cualquier ordenación establecida de antemano, particularmente a 
partir de lo silenciado por la verticalidad del relato moderno. 

Quizá habría que aceptar, como menciona Alain Touraine, que todos 
somos posmodernos en la medida en que la identidad está en el corazón 
de nuestra experiencia personal y colectiva. Y al mismo tiempo no es 
fácil digerir y aceptar un giro que ha puesto patas arriba los pilares sobre 
los que se sustentaba el pensamiento crítico moderno y su aspiración a 
la universalidad. Quizá una reflexión interdisciplinaria sobre las secuelas 
de la posmodernidad ayudaría a imaginar una salida diferente, tanto del 
estado de ánimo escéptico y cínico del relativismo y diferencialismo 
posmoderno, como del optimismo de un proyecto moderno que sigue 
basándose en la coartada de un tipo de universalismo cada vez más 
improcedente, ciego e irresponsable. 

***
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Los textos aquí compilados gravitan, desde diferentes perspectivas y 
talantes, alrededor de las consecuencias que ha tenido el posmodernismo para 
disciplinas como la sociología, la filología, las relaciones internacionales, la 
arquitectura o la filosofía, así como para la creación literaria y cinematográfica 
contemporáneas. 

El filósofo Enrique Lynch introduce el debate mediante un análisis y 
recorrido genealógico del giro posmoderno. La rigurosidad del texto nos 
permite identificar, tanto los referentes como los principales malentendidos en 
torno a un término carismático que ha marcado nuestro tiempo presente. 

Leonardo Novelo aborda la inflexión que tuvo la arquitectura después 
de la Segunda Guerra Mundial; un giro particularmente representativo en 
cuanto al tránsito de una concepción amnésica, neutra y racionalista del 
espacio (moderno), a la reivindicación de la memoria, la diferencia y el lugar 
habitable (posmoderno). 

Martha Palacio, por su parte, denuncia cómo el pragmatismo posmoderno 
y la reducción a un presente continuo minan los criterios de validez universal 
e imposibilitan un proyecto político inclusivo. Desde esta posición, ofrece 
una lectura del feminismo como ejemplo de un movimiento que ha sabido 
dialogar con/en estas secuelas sin perder por ello su capacidad y potencial 
crítico.

Aunque el posmodernismo nunca logró ofrecer reales alternativas de 
cambio, Anna Herranz nos recuerda que, como herramienta analítica, supuso 
la apertura de las Relaciones Internacionales a nuevos espacios de reflexión 
crítica basados en la interpretación, el análisis de discurso y la subjetividad. 

Luis Alfonso Herrera, analiza las consecuencias del debate desde la 
perspectiva de la sociología latinoamericana. En su texto señala cómo, a pesar 
de una buena aceptación inicial, el posmodernismo acabó siendo relegado 
debido a que, por su beligerante eurocentrismo, no ha sido capaz de dar 
cuenta de la realidad postcolonial americana. 

En una pertinente reconsideración de los pilares del proyecto ilustrado, el 
filósofo Manuel Cruz se enfrenta con la crisis de la razón y las consecuencias 
del fin de la idea del progreso, como uno de los rasgos principales de la 
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crítica a la modernidad, en la búsqueda de referentes que permitan seguir 
manteniendo la esperanza. 

María Ángeles Sabiote señala las secuelas que tuvo el posmodernismo en 
el ámbito de la investigación por la paz, no sólo en cuanto a la renovación 
o transformación de conceptos clave como guerra o paz, sino también en 
el cambio de estrategia en la planificación y evaluación de la resolución y 
mediación de conflictos.

Desde una posición híbrida –en la que demuestra que la práctica 
fílmica, la vanguardia artística y la actividad política no tienen por qué 
ser incompatibles–, Pere Portabella nos ofrece una sugerente reflexión 
sobre las nuevas posibilidades de una militancia cívica cada vez más 
participativa. Explica además cómo la democratización de las tecnologías de 
la comunicación permiten pensar en una exploración de narrativas cada vez 
más abiertas, críticas y transversales. 

Atraída por El Aleph –ese punto donde convergen todos los puntos con el 
que Borges catapultó los alcances de la noción de perspectiva y cuestionó la 
frontera entre lo real y lo ficticio–, Irene Herranz nos ofrece una aproximación 
a la transformación de una literatura que ha aprendido a difuminar los 
márgenes, descentrar su soberanía y encumbrar a un lector-intérprete. 

En un texto francamente estimulante, el escritor Ricardo Menéndez 
Salmón aborda los pliegues entre la realidad y la ficción; una tensión que 
define y da sentido al quehacer literario. En permanente diálogo con la 
filosofía, este autor reivindica la importancia del relato –a nivel ético, 
estético y, por qué no, ideológico- y de sus narradores, ya no sólo para 
consolarnos ante las inclemencias de la vida, sino para contrarrestar a los 
voceros del todo vale.

Por último, en las consideraciones finales, Enrique Díaz Álvarez y Yago 
Mellado hacen una lectura trasversal para recuperar algunas de las secuelas 
más influyentes del giro posmoderno, entre ellas: la idea de un presente 
perenne, la vindicación de lo verosímil frente a lo Verdadero y, sobre todo, la 
incertidumbre ante un relativismo conservador y un universalismo abstracto 
y amnésico que ponen en jaque al pensamiento contemporáneo. 
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Un nombre para una época

Enrique Lynch
Profesor Titular de Estética (UB)

A la hora de ocuparnos de lo “posmoderno” quizá lo prioritario sea 
recordar que estamos ante una palabra; y de paso convendría tener 
presente que, igual que sucede con muchas otras palabras, “posmoderno” 
tiene una actualidad (o, según se precie, una inactualidad) que no siempre 
depende de su pertinencia conceptual sino más bien de su uso mediático 
ya que puede ser tanto trivial como reveladora, engañosa o equívoca como 
cualquier slogan y, desde luego, tan intrascendente como una consigna 
publicitaria sin dejar de ser, por eso mismo, enormemente influyente. 
Lo primero a resaltar es que, en tanto que palabra, “posmoderno” ha 
demostrado poseer un poderoso atractivo para quienes se identifican con lo 
que nombra. Por extraño que parezca, resulta atractiva incluso para quienes 
abominan de su contenido implícito o manifiesto. Desde que se formuló con 
la pretensión de hacerla intervenir como categoría del análisis crítico, social 
y cultural y como calificativo de la época presente, allá por mediados de la 
década de los setenta del pasado siglo, “posmoderno” (o “posmodernidad”) 
enseguida se convirtió en un referente muy concreto y reconocible, tanto 
cuando se lo utilizaba de forma banal como cuando era objeto de mofa o 
de tirria. Por alguna razón, la llamada “condición posmoderna” suponía un 
revulsivo y un pretexto insoslayable para debatir. Para unos porque parecería 
que designa un estadio histórico muy preciso; para otros porque recalifica de 
forma irreverente los tiempos modernos y no hace justicia con la modernidad. 
Y justamente aquí, en el hecho de que “posmoderno” quiere decir algo muy 
concreto, radica una parte importante de su carisma. Como tantas otras 
nociones concebidas en el contexto histórico del llamado “equilibrio del 
Terror” (MAD, la célebre Mutual Assured Destruction de la llamada Guerra 



Enrique Lynch

14 Documentos CIDOB, Dinámicas interculturales

Fría: la paz mundial surgida de las condiciones de recíproca amenaza atómica 
global que entablan entre sí los EE.UU y la hoy desaparecida URSS) con ella 
se intentaba sintetizar un tipo de sociedad o de condición social que –según 
se admite– sobreviene cuando se han colmado las expectativas de cambio 
social que han caracterizado el “discurso de la modernidad”, para decirlo 
con la prosopopeya de Jürgen Habermas. El mundo surgido después de la 
Segunda Guerra Mundial asegura una relativa estabilidad en las conflictivas 
relaciones de las potencias hegemónicas pero también moviliza nuevas pautas 
históricas que requieren un vocabulario renovado o inédito con palabras 
tales como “globalización”, “modernidad”, “tecnología”, “territorialización/
desterritorialización”, “corporación”, “autonomía”, “identidad”, etc. 
Menciono al pasar algunas de estas nociones entre muchas otras que me 
parecen igualmente carismáticas y que cualquier lector medianamente 
culto encuentra a diario en los medios y en las conversaciones corrientes. 
El mismo carisma se observa en “deconstrucción”, “discursos de poder”, 
“narración”, “deseo”, “red”, etc. El “imaginario” –otra noción carismática– 
de nuestra sociedad tardocapitalista está sostenido y retroalimentado por un 
inmenso soporte sígnico-mediático que constantemente genera y reproduce 
este tipo de categorías y conceptos, hace notorios o significativos algunos 
y borra otros, todo ello dentro de un gigantesco magma discursivo que se 
reproduce y se difunde de forma incontrolada y al que todos sin excepción 
estamos referidos, independientemente de la lengua que usemos para la 
comunicación. 

En ese magma discursivo, “posmoderno” ha sido una palabra muy 
afortunada, en parte puesto que tiene la virtud de dar nombre al momento 
que corresponde a la época presente, que necesitaba distinguirse con 
claridad con respecto a la que la precedía; y en parte también porque 
en el caso de “posmoderno” la rotulación o etiquetado del presente se 
realiza por un procedimiento especialmente bien logrado. En primer 
lugar, a través del prefijo “pos”, que establece una pauta temporal en el 
análisis histórico implícito en que se funda cualquier observación acerca 
de la índole propia de una época y correctamente designa el presente 
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como continuación de otro presente con el que está estrechamente 
emparentado. Traza, por decirlo así, una genealogía moderna muy fácil 
de reconocer. Y, en segundo lugar, porque casi enseguida “posmoderno” 
se desvincula de “moderno” y remite a una condición nueva que no es 
ni mejor, ni más auténtica, ni más presente que lo presente actual y no 
obstante se afirma como algo del todo diferente. 

(Muy astuto.)
O sea que “posmoderno” obliga a distinguir entre la modernidad de 

lo presente y el presente de la modernidad. Dice que lo actual difiere de 
lo anterior, como hace cualquier afirmación de lo presente, cualquier 
“modernidad”, pero dice además que lo continúa y sugiere que ya no habrá 
otro presente que difiera del actual. Afirma un presente diferenciado y 
diferencial pero, a fin de cuentas, un presente definitivo, último, como el 
título del cuento de Cortázar: “Todos los fuegos el fuego”. Se convierte así 
en una etiqueta ideal para llegar a una autodefinición epocal que deja a casi 
todo el mundo satisfecho, incluso a quienes piensan que la polémica que se 
desató en torno a “qué es posmoderno” es un asunto de mentecatos.

Todas las palabras tienen una historia, una genealogía o una tradición, como 
se prefiera. En la época en que las palabras adquieren carta de ciudadanía 
mediática resulta relativamente sencillo reconstruir su estirpe para recabar 
cuáles han sido sus antecedentes. Merece la pena recordar algunos casos. 
“Literatura”, por ejemplo, es un vocablo que tiene poco más de dos siglos 
de vida: surge a finales del siglo XVII y refiere cierta cualidad de los literati, 
es decir, de los que saben leer y se mueven con solvencia en el mundo de 
las letras. “Contrarrevolución”, “autocracia” y “absolutismo” son palabras 
acuñadas en la llamada revolución francesa, entre 1790 y 1796; “teocracia” 
aparece en 1815; y “liberalismo” y “liberales” son calificativos que pone 
en circulación Chateaubriand en La Monarchie selon Charte de 1816 –por 
curioso que parezca, con sentido peyorativo– mientras que “conservatisme” 
viene de 1851, en tiempos de Luis Napoleón Bonaparte, aunque empieza 
a circular ya en 1814, cuando Chateaubriand funda un diario llamado Le 
Conservateur, obviamente con un sentido que no tiene hoy la actual noción 
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de conservadurismo (y no digamos la de neoconservadurismo, aún más 
connotada en el apócope neocon).

La historia de “posmoderno” es muy conocida. Registra momentos de 
auge y entusiasmo, por ejemplo en la década de los ochenta del pasado 
siglo, cuando representaba el fin de la expectativa utópica y un retorno a 
la valoración del presente sin pretensión teórico-crítica; y momentos de 
descrédito o banalidad, como cuando, tras un primer efecto mediático, el 
término se vulgariza y acaba por ser sinónimo de “estar a la última”. Hoy 
en día, aun cuando conserve el sentido original, “posmoderno” a menudo 
conserva ese hálito de trivialidad, sobre todo para quienes lo emplean 
como insulto, como sinónimo de un pensamiento superficial, relativista 
o frívolo o como expresión de cierta manera lúdica e intrascendente de 
estar en el mundo que puede ser muy complaciente y acrítica –incluso 
cínica– con el orden de cosas dado. Ni qué decir tiene que la trivialidad 
no es una cualidad o un defecto exclusivo de los “posmodernos”, como 
el hablar de la libertad no hace más libérrimos a los liberales ni invocar la 
justicia social hace más justicieros a los socialistas…; pero dejemos este 
asunto para otra ocasión. 

En cualquier caso, a nadie escapa que “posmoderno” da nombre a la 
época en que estamos, que no es la misma época en que vivió y pensó Kant, 
tampoco es la sociedad que Marx quiso transformar ni la que se representa 
en el arte que Picasso revolucionó con sus propuestas neofigurativas.

Pero, ¿es tan importante establecer la diferencia entre nuestra época y 
la de los modernos célebres? ¿Por qué ha de tener un nombre la época 
presente? Más aún, ¿de dónde viene esta afición a poner nombre a las 
épocas? De muy antiguo. La primera de todas las “épocas”, la primera de 
las autoconciencias epocales es, probablemente, la llamada pax romana 
o Pax Augusta, fórmula acuñada por Tito Livio para definir el final de las 
guerras civiles en el limes civilizado por los romanos y la constitución 
del imperio por Octaviano Augusto. Aquí se ve que la determinación de 
una época, que coincide con la elección de un nombre, es una operación 
discursiva que consiste, en principio, en rotular un periodo histórico 
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con una finalidad propagandística. Una operación que los historiadores, 
desde Tito Livio en adelante, han repetido infinidad de veces. Todo 
pasado es una construcción y toda historia un discurso de poder.

Nuestro presente primero se reconoce como distinto del presente 
moderno de otros tiempos y, no obstante, se reconoce de nuevo como 
moderno. “Posmoderno”, en efecto, reafirma la modernidad de nuestro 
presente como época diferenciada pero, al mismo tiempo, retrodetermina 
la valoración de lo actual desde un punto de vista temporal, como un 
tiempo presente (época, periodo) que sobreviene o que llega después de 
la modernidad. 

Pero ¿qué es modernidad? Inútil pretender definir “modernidad” en 
este contexto. Nos basta con recordar que hay cuando menos tres o 
cuatro “modernidades”, quizá más: la del estilo en el Barroco, la del 
método de producción de la verdad que se postula con Galileo y las 
Reglas para la dirección del Espíritu de Descartes, la de la política y el 
Estado, surgida en la revolución americana y en la evolución de la forma 
representativa del parlamentarismo británico y, desde un punto de vista 
estético, en el romanticismo de Jena y en las sucesivas reverberaciones 
de este primer romanticismo que se reconocen en el modernismo de 
Baudelaire y Rimbaud y en la experimentación con la trasgresión de la 
forma clásica, que es propia del llamado arte de vanguardia del siglo 
pasado. Sin olvidar, por cierto, la modernidad declamada por oposición 
a la Antigüedad en la célebre Querelle des Anciens et des Modernes que 
estalla cuando el crítico-poeta Charles Perrault, en una alocución 
acerca del estilo, leída en una solemne sesión de la Académie Française 
en 1687, reclama a sus pares que las obras de los poetas presentes sean 
reconocidas como comparables o aún superiores a las de los antiguos; 
intervención que produjo un ataque de nervios en el famoso crítico 
Nicolás Boileau y desató una reñida controversia en la que, por cierto, 
los partidarios de la Antigüedad esgrimieron argumentos mucho más 
modernos, según nuestros patrones actuales, que los autoproclamados 
“modernistas” del siglo XVII. 
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Lo mismo podría observarse a tenor de la modernidad de la Ilustración 
y la modernidad del fascismo, la modernidad del positivismo y la del 
freudismo, que bien podrían, en cada caso, figurar como antónimos.

Subrayo que lo importante o lo significativo en la cuestión del nombre 
que damos a un presente histórico no está en la índole o el significado 
del nombre sino en el hecho de que aceptemos que esa operación 
–poner nombre a una época– es válida o legítima desde un punto de 
vista teórico. Ésta es, si cabe, la “modernez” más auténtica, la del gesto y 
la de la retórica que lo inspira. Tenemos tan automatizada la costumbre 
de llamar a los periodos históricos con un nombre que nos parece del 
todo natural que ésta, como cualquier otra época, sea considerada como 
distinta de las demás. Sin embargo, la manera de bautizar los periodos 
históricos no es la misma ahora que en tiempos de Tito Livio. En Hegel, 
por ejemplo, y en la tradición posterior a su sistema –recuérdese que los 
marxistas heredaron sin crítica esta afición hegeliana a poner nombre a 
los periodos de la historia– el nombre es un complemento necesario para 
poner sobre el tapete lo que Vattimo llama “una ontología del presente”, 
de tal modo que, desde Hegel en adelante, resulta casi imposible llegar a 
pensar el presente sin la necesidad de un rótulo habilitante. En el rótulo 
de un determinado presente histórico está plasmado lo que sus modernos 
piensan de él, de tal modo que la calificación del presente es una especie 
de autoconciencia epocal. 

Así pues, “posmoderno” implica la introducción de un nombre 
necesario para pensar la época actual. Lo curioso es que, al mismo 
tiempo que llamamos “posmoderno” a nuestro presente, nos referimos 
con ese término a la crisis de todos los nombres de época. En efecto, 
“posmoderno” no es sólo un rótulo o una etiqueta sino un diagnóstico 
acerca del –llamémoslo así– “estado presente del espíritu”. Y es el espíritu 
el que pone nombre a la historia. Es necesario que esta época tenga un 
nombre distinto –aunque en rigor no sea diferente de ninguna época 
precedente porque lo cierto es que las épocas no existen– cuando menos 
porque en este presente se reconoce que ya no es necesario identificar 
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lo moderno (lo actual, lo que se está produciendo en este mismo 
momento) con una cualidad epocal específica. Los tonos o los matices o 
las figuras de la época se disipan cuando se comprueba que este presente 
se viene repitiendo con pequeños matices de diferencia desde hace 
décadas. Supongo que eso fue lo que quiso decir –muy hegelianamente, 
por cierto– Francis Fukuyama con su denostado y (absurdamente) 
perseguido artículo “The end of history?”: no tanto que a partir de un 
momento ya no había posibilidad de identificar ningún acontecimiento 
decisivo, de tal modo que ya no cabe esperar que vaya a pasar nada 
más (menuda estupidez, si Fukuyama hubiese querido decir semejante 
cosa) sino que de pronto la necesidad historicista de “pensar en épocas”, 
abierta la posibilidad de un presente perpetuo, de un tiempo sin cambios 
sustanciales o significativos, había perdido toda razón de ser. 

En suma, la posmodernidad es el momento en que ya no se puede 
seguir con la cantinela moderna (a la Perrault: nosotros somos mejores 
que los que nos precedieron, nuestros antepasados eran unos ignorantes 
o unos cretinos, nosotros somos bellos, incomparables y nos debemos a 
nosotros mismos etc.) porque, cumplido medio siglo desde el final de la 
Segunda Guerra Mundial, el mundo es el mismo salvo por diferencias 
de criterio técnico, de estilo o de moda. Y aún, porque en cualquiera de 
estas dimensiones de la vida social, siempre es más, mucho más, lo que se 
repite (o se revisita, o se reedita, a título del consabido loop posmoderno) 
que lo que se innova, tal como se deja ver en la recurrencia con que los 
diseñadores ponen una y otra vez sobre las pasarelas las hombreras de 
los años cuarenta, la minifalda de los sesenta o los pantalones pata-de-
elefante de los setenta, como si se tratase de “novedades”.

¿Cuándo se formaliza el “posmoderno” como diagnóstico de nuestro 
tiempo? En 1979 el Consejo del gobierno de Quebec encarga a algunos 
pensadores franceses relevantes la redacción de un informe de situación 
con la intención de trazar un ambicioso programa de educación. Entre 
ellos, Paul Ricoeur escribe acerca de las ciencias sociales (es curioso, pero 
entonces todavía se pensaba que podía haber una “ciencia social” que 
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no fuera exclusivamente computacional y estadística) y Jean-François 
Lyotard escribe sobre algo muy vago, que denomina “el saber” y titula 
su informe, redactado a toda prisa: “la condición posmoderna”. Su 
programa no puede ser más característico: se limita a describir cómo 
está el saber y la ciencia a finales de los años setenta. Merece la pena 
repasar ese opúsculo totalmente coyuntural, para descubrir cómo se ha 
distorsionado y manipulado la percepción histórica de Lyotard y cómo 
se ha recabado la consigna –lo posmoderno– dejando a un lado lo que 
piensa o intenta fundamentar en este informe. De nada sirvió que Lyotard 
publicara en 1983 un pequeño volumen titulado Le posmoderne expliqué 
aux enfants, con una serie de misivas y envíos, irónicamente dirigidos 
a los hijos de sus amigos –es decir, a quienes se suponía que, en la 
madurez, habrían de recoger sus enseñanzas filosóficas– donde intentaba 
despejar los equívocos. La mala fe y el oportunismo mediático se habían 
apoderado del concepto. Algo semejante le sucedió a Nietzsche, cuya 
autobiografía (Ecce Homo) no sirvió para evitar que sus innumerables 
epígonos hicieran de él un santón filosófico.

El diagnóstico de Lyotard se apoya en dos observaciones muy claras. 
Por una parte, tras mostrar en qué consiste la hegemonía del discurso 
científico-técnico a través de la pujante cibernética, Lyotard sostiene que 
cualquiera que sea el saber que deviene de esa aproximación técnica a 
lo real, a la hora de responder a los interrogantes que plantean las cosas 
mismas y sus relaciones, ese saber ya no requerirá –ya no requiere– de 
una referencia general para autolegitimarse, ya no necesita inscribirse en 
ningún marco espiritual, por decirlo así, no requiere una idea acerca de 
cuál es el camino de la verdad. Lyotard llama a ese patrón de referencia 
“metarrelato”. Literalmente, un relato de relatos, o sea, no un mito o 
una Weltanschauung, la antaño tantas veces mencionada “concepción del 
mundo” de los hegelianos de izquierda, una “idea de la historia”, sino 
una justificación teórica o metodológica de la teoría, una instancia como 
la cumplida por Kant con relación a la filosofía moderna en el programa 
de sus Críticas: conocimiento, vida moral y juicio. En ellas se ponía la 
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razón y su propósito, es decir, todo cuanto pensamos acerca de lo que hay 
y la forma en que juzgamos nuestros propios actos y las ideas de nuestra 
imaginación, bajo las condiciones que ella misma instaura para el saber, 
lo que Kant identificaba como signo inequívoco de un procedimiento 
ilustrado. En efecto, el programa de la Ilustración requería que todos 
los desarrollos parciales del conocimiento se pusieran bajo una unidad 
de sentido general que tradicionalmente ha tenido en Europa la forma 
del relato, probablemente porque, como bien piensa Hans Blumenberg, 
la razón nunca se desentrañó del todo del modelo del pensamiento 
originario: el mito. El ejemplo típico de este procedimiento lo da la 
pretensión del sistema de Hegel: no sólo introduce sus ideas acerca del 
espíritu y el mundo sino que explica las de los demás y, por añadidura, 
lo hace de acuerdo con la exposición de un proceso histórico que sirve 
para describir por qué sus adversarios pensaron como pensaron y por 
qué su sistema –orgánico, proteico, vivo– los supera. En esto Hegel no 
era muy original. Casi todos los filósofos piensan esto mismo acerca de 
sus predecesores. Lo original es que lo llevara a cabo con tanta maestría, 
disimulando la característica tensión entre la estructura y necesidad del 
relato de legitimación y la consistencia y articulación de los distintos 
descubrimientos en el campo científico integrados en el relato, tensión 
que “modernamente” la filosofía siempre ha intentado resolver por 
medio de algún recurso ideológico.

Para decirlo brevemente: Lyotard detecta que el saber contemporáneo 
ya no necesita de una crítica a la manera de Kant, ya no requiere de un 
“metarrelato” de legitimación, o bien porque su principio de legitimación 
está calcado del patrón científico-técnico, o bien porque considera que 
esa necesidad, impuesta por la Ilustración, ya está satisfecha, lo que viene 
a querer decir que la Ilustración, como programa, está consumada. Y 
¿cómo puede la técnica llegar a sustituir la necesidad de un “metarrelato”? 
Fácil, observa Lyotard: el saber se rige hoy en día, de un lado, por el 
criterio de eficacia, según el cual es bueno (o sea: válido, conveniente, 
útil, bello, en definitiva, verdadero) lo que permite resolver, pronosticar, 
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encuadrar y regular el mayor número posible de fenómenos. Y, por 
otra parte, por el criterio de performatividad (“efectividad” sería una 
traducción más correcta, o menos anglicista, de performativity), según 
el cual la verdad de un enunciado se verifica por el grado de efecto que 
ese enunciado causa en el mundo, por su capacidad de transformar el 
mundo. Eficacia y efectividad intervienen en la prognosis, que es una 
instancia necesaria de toda teoría que se precie. En suma, no entender 
el pensamiento como una actividad ociosa sino con la esperanza de 
que el saber dará al que piensa autonomía frente a los poderes de la 
naturaleza. Lo que los cursis identifican con el Prometeo moderno o 
con “lo faústico”. El saber hecho efectivo permite dirigir adecuadamente 
la acción con objeto de sacar de ella mejores resultados. ¿Para qué 
necesitamos saber más y mejor acerca de la vida de la naturaleza? La 
ciencia posmoderna responde: para perfeccionar nuestras máquinas 
y procedimientos y obtener así mejores cosechas. Ésta ha sido desde 
tiempo inmemorial la pauta de desarrollo tecnológico en la agricultura 
que, por cierto, no necesita de ningún relato de legitimación; pues bien, 
según Lyotard, éste es hoy en día el mot’d’ordre de la totalidad del saber 
contemporáneo.

La segunda pauta que caracteriza la llamada “condición posmoderna” 
según Lyotard es una consecuencia lógica de la primera. Si la diferencia 
específica de nuestra peculiar manera de ser modernos es que nuestro 
saber no requiere de ningún “metarrelato” para legitimarse, ¿cómo puede 
ese saber estar seguro de que marcha por el camino de la verdad, cómo 
hace para dar garantía de sí mismo? Mediante un reaseguro puramente 
teórico, o incluso, metodológico: se da a sí mismo la posibilidad de 
una constante deslegitimación. Se reconoce a sí mismo en que, en el 
marco del propio saber, está garantizada la posibilidad de su falsación. 
Si extendiéramos el alcance de esta tesis, veríamos claro que el propio 
diagnóstico de Lyotard se convierte en aquello que elabora y desentraña. 
Así pues, no hay nada más posmoderno que la propia determinación de 
una “condición posmoderna”. 



Un nombre para una época

23Número 14, 2009

Pero ¡atención!: la ideología liberal, que paradójicamente es la que lleva la 
delantera en la lucha actual contra la ideología posmoderna (¡Relativistas! 
¡Sofistas! ¡Casuístas! ¡Cínicos!) en la medida en que ha hecho de este 
requisito de falsación un principio metodológico, debería reconocerse 
como la más posmoderna de todas las ideologías; y Popper, cuyo principio 
de falsabilidad suelen esgrimir los liberales como paradigma de ciencia, es 
el más posmoderno de los filósofos contemporáneos de la ciencia. 

Pero el desarrollo, que es a la vez un efecto, una Wirkung –para decirlo 
a la manera de la hermenéutica gadameriana–, esto es, la recepción de “lo 
posmoderno” no siguió por el derrotero marcado por Lyotard. Como si 
cumpliera con una regla tácita de la estupidez que lleva a tomar el rábano 
por las hojas, en lugar de atender al diagnóstico establecido en el report de 
Lyotard, la tradición contemporánea derivó en una interminable variación 
acerca del diagnosticar como modus vivendi del llamado pensamiento 
crítico y acabó consagrando un nuevo estilo de hacer teoría que es muy 
“posmoderno”, en el menos rescatable de los sentidos de este término: 
una “filosofía de la cultura”, con algo de crítica y algo de semiología que 
mira su objeto sin verse reflejado en él. Una especie de neofuncionalismo 
sociológico sin vocación crítica ni ideológica, según el cual de lo que 
se trata es de concebir nuevos nombres –o máscaras, o identidades, o 
representaciones– para la época presente. Una suerte de extensión del 
característico narcisismo de la conducta individual en nuestras sociedades 
tardocapitalistas. Los autores que cultivan esta teoría del diagnóstico basada 
en un diagnóstico de la teoría son muy conocidos. Hermeneutas lúcidos 
y un tanto caprichosos como Vattimo, apologetas del presente como 
Lipovetsky, sociólogos oportunistas como Rifkin, Sennett, Lasch o Barnet, 
socialdemócratas confesos como Ulrich Beck y arrepentidos del Este 
europeo de distinto pelaje : neomarxistas como Zizek, neovanguardistas 
como Groys, pesimistas desencantados de Occidente como Zygmunt 
Bauman. Y, en el mundo anglosajón los que, en una clara línea epigónica de 
reflexión, se proponen hacer de esta nueva forma de ideología un discurso 
con rango académico tipo Cultural Studies: Jameson, Eagleton, Laclau. 
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Con cada libro salido de estas plumas se descubre una nueva pauta cultural 
de la posmodernidad, una nueva consigna reveladora, pese a que las pautas 
definitorias de lo posmoderno son básicamente las mismas que hace casi 
medio siglo: hegemonía y consolidación del neocapitalismo del mercado 
global, economía del despilfarro y del consumo en la que se ha disipado 
definitivamente la diferencia entre el valor de uso y el valor de cambio, 
tal como observó Baudrillard a comienzos de los años setenta, sociedad 
trasnacional de las redes de información, desacralización y secularización 
definitivas (a despecho de quienes baten los parches del “retorno de la 
religión” y de las viejas diferencias étnicas y nacionales), transvanguardia 
(es decir, desustanciación y destrascendentalización del arte), final del 
agonismo político por efecto de la completa burocratización y corporización 
de las sociedades democráticas contemporáneas, nihilismo activo y la 
consecuente crisis de lo nuevo, de lo que da pábulo el triunfo de la moda, 
la música popular y la épica de los deportes, y la típica banalización de la 
memoria a través del discurso mediático ( véase el gusto de los periodistas 
por periodizar con la ayuda de las efemérides y la tendencia a pensar por 
generaciones y décadas, etc.) 

Y, como remate final, el acoso y derribo de las antaño llamadas “ciencias 
del espíritu”, juzgadas como un tipo de saber innecesario para un mundo 
en que, en el fondo, parece que ya no quedan problemas; o si acaso, 
sólo quedan los problemas causados por aquellos que no pertenecen a 
este mundo feliz: terroristas, narcos, fundamentalistas islámicos y los 
condenados de la tierra, como llamaba Franz Fanon en los años sesenta a 
los que Bauman hoy en día califica de “vidas desperdiciadas”.

No sé si sigue siendo muy razonable el porfiar en la senda de la rotulación 
del presente como ensayo de una nueva –e innecesaria– teoría crítica de la 
cultura. Quizá lo interesante sería recuperar la reflexión sobre lo posmoderno 
con espíritu menos pretencioso o más modesto, como una manera más y, 
por cierto, no la más pertinente, de mirarnos a nosotros mismos.

Barcelona, septiembre de 2008 
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De rojo a pink: A propósito del desplazamiento del 
espacio moderno al lugar posmoderno

Leonardo Novelo
Licenciado en Arquitectura por la Escola Tècnica Superior 
d’Arquitectura de Barcelona (UPC).

La posmodernidad en la arquitectura es un fenómeno reactivo. Es pro-
ducto de una decepción. Es una consecuencia subyacente, una pulsión 
mutante que proviene de un sustrato a partir del cual se ha desplegado. 
Como crítica corrosiva, constante y tenaz, y censura al dogmatismo mar-
cial y a la racionalidad frívola del espacio euclidiano, dictatorial, moder-
no; surgió el lugar posmoderno. Cándido, proclive, nostálgico, amable y 
dócil, e impregnado de subjetivismo y altas dosis de historicidad, el lugar 
posmoderno suplantó al espacio moderno y le restituyó de su fatídica 
incapacidad para procurar un mensaje simbólico. No sin subsanar el 
déficit y la intolerancia hacia la voluntad comunicativa y hacia la evoca-
ción, y alivió la impotencia para recuperar la memoria y para constituirse 
como portador de significado. 

La reforma protestante supuso el implacable objetivismo de las cien-
cias positivas del Siglo XIX y la revolución científico técnica. El proyecto 
ilustrado alimentó la idea de llevar al hombre hacia el progreso en un 
futuro mejor, dentro de una sociedad perfecta y en un espacio sin con-
flictos, regido y orientado por la ciencia. Después de Einstein, la noción 
de espacio devino indisoluble a la del tiempo. Así, es en el territorio de 
las vanguardias artísticas, desde el cubismo y el constructivismo, cuando 
ambas constantes resultan indiscernibles. Entonces, el espacio-tiempo es 
una amalgama informe en la que se configura nuestro constructo. 

El espacio de la arquitectura moderna, en consonancia, estuvo intrínse-
camente ligado al desarrollo positivista y a la fe ciega e incuestionable en 
el orden y el progreso. Intolerante, simplista y unidireccional, producido 
–que no concebido– en términos objetivos y bajo valores puritanos, elitistas, 
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dogmáticos y totalitarios se codificó como un espacio prepotente y amnésico 
proyectado como extensión y crecimiento de valores que cristalizarían en un 
mañana mejor. Donde el sujeto, sólo formó parte de la estadística y cuya 
única valía residió en ser parte de un engranaje colectivo superior. El sujeto 
tipo, que no persona, habitante ni usuario, sería considerado exclusivamen-
te como un factor objetivo de producción, como una porción dentro de 
una fracción en el total. Entonces el espacio moderno, unívoco, habría en-
contrado su culminación y ejemplaridad en el optimismo social del bloque 
colectivo de vivienda. Dando por cerrado el círculo sintético entre el evolu-
cionismo y la industrialización, donde lo maquínico, disección científica de 
nuestra sociedad, del tiempo y del espacio, habrá constituido inclusive hasta 
su propia ciencia, el urbanismo. El pontífice, celebrado por sus exégetas en-
carnado en el arquitecto –y maestro– suizo apodado “Le Corbusier”, arma-
do a modo de Biblia con un documento exclusivo de registro y codificación 
para sus excelentes edificios, denominado significativamente El Modulor, 
(un estudio ampliamente documentado, riguroso y obsesivo, sobre el hom-
bre prototípico de la nueva sociedad cuya estatura sería de 1,829 metros, 
tendría las rodillas a 0,432 metros de altura y el ombligo a 1,130 metros del 
nivel de suelo y cuyo brazo levantado sobre la cabeza sólo podría alejarse has-
ta una altura de 2,260 metros sobre sus pies), proyectaba y construía a través 
de todo el mundo con habilidad, técnica y planificación inapelable el nuevo 
cuerpo orgánico con el cual alcanzaría la plenitud de la sociedad. 

En sintonía, cualquier intento aislado, cualquier atisbo de individua-
lización, de personificación que suceda en el espacio de la modernidad 
será intolerado. A través suyo, el espacio es cuantificado y dispuesto para 
la movilidad, para la in corporización del tiempo, y todo dentro de él 
deriva en la dicotomía moral. El célebre espacio fluido de la modernidad 
está asociado a la vigilancia. 

El arquitecto moderno (sí, también Le Corbusier) desplegará toda una 
cultura material industrializada en la construcción del yo que eliminará 
toda posibilidad de customización, despliegue y expansión personalizada 
hacia el espacio. 
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Como un obús, el gran libro de la ciudad moderna fue La Carta de 
Atenas, elaborada durante el Congreso CIAM (Congreso Internacional 
de Arquitectura Mundial) a bordo de un transatlántico de Marsella a 
Atenas en 1933. De él emana constantemente una insensibilidad atroz 
por la historia, plausible y necesaria, para la creación de una ciudad ideal. 
Aduce que “No puede permitirse que por un culto mezquino del pasado se 
ignoren las reglas de la justicia social…”. Será éste barniz de desprestigio el 
que marcará el comienzo del fin de la ciudad moderna, de la ciudad be-
ligerante del positivismo y servirá como argumento de crítica sistemática 
dentro de la forma de concebir el habitar del periodo posmoderno. 

La inflexión y la crisis posterior a la Segunda Guerra Mundial resque-
brajaron toda la confianza y la esperanza depositadas en el objetivismo 
positivista. El funcionalismo maquínico moderno caducó, sanguinolento, 
como una doctrina ingenua. El vínculo entre el sujeto y el mundo se hizo 
problemático. La relación entre el yo y los otros, entre el yo y el mundo y 
el límite entre el yo y uno mismo fracturó el proyecto moderno, y produjo 
además la pérdida de la inocencia y desencadenó la frustración sobre un 
futuro mejor, la desolación en los principios totales y en los valores obje-
tivos del sujeto, y la desestabilización sustancial acerca de la concepción 
del espacio. Como consecuencia en la posguerra arquitectónica, como en 
todos los campos de la creación estética, sucedieron múltiples inflexiones 
críticas y se desplazó el discurso artístico vigente hacia la preocupación 
por otros fenómenos de percepción, en donde el fin de la arquitectura ya 
no era producir, por medio de la razón, efectos ligados a la idea de belleza 
maquínica como orden superior de lo estético formal. 

La fenomenología y el existencialismo como formas de pensamiento 
descentrado, y el individualismo y el humanismo ético, gestaron el des-
membramiento del léxico moderno y provocaron el abandono de toda 
tradición metafísica para la fundamentar un pensamiento en la expe-
riencia, en lo particular y en lo individual. Nociones idealistas de con-
cepto, espíritu e idea, fueron sustituidas por conciencia, articulación, y 
configuración. Y el espacio, dominio disciplinar de la arquitectura, dejó 
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de ser una extensión descartesiana neutra y sucumbió, -se desvaneció, 
fundiéndose– en detrimento del lugar. Un lugar habitable, fragmenta-
do, promiscuo, insubordinado, sin una coherencia final, capaz de evocar 
tradición, hábil y conciliador con la historia, dispuesto para ser comu-
nicativo, plural y tolerante, subjetivo y clamoroso por la apología de la 
diferencia. Dirigido para demostrar cómo la subjetividad es capaz de 
explicar el mundo y anular así la hegemónica constitución del pensa-
miento único moderno.

Fueron los años del grupo de arquitectos del TEAM X, la crítica radi-
cal arquitectónica que alcanzó su cénit en los últimos años 60’s y que tu-
viera, insatisfecha, serias dificultades para superar la ortodoxia moderna 
desde los límites de la modernidad al desplazar la posición de la crítica a 
la ortodoxia moderna a la crítica social de la arquitectura. Planteamien-
tos que resultaron fundacionales a la sensibilidad posmoderna edulcora-
da de los rosados y violáceos años 70’s y 80’s. Entonces, la misión de la 
arquitectura de la posmodernidad está siempre anclada en algo existente, 
en la rememoración y la ensoñación, en el prestigio original como fuente 
de renovación, reconvirtiéndose en un dispositivo para apuntar lugares, 
donde la geografía y la historia se atan con el compromiso ético y social. 
El lugar es, al tiempo, retroactivo y autobiográfico y con la noción de lu-
gar –y no de espacio– como eje central de la arquitectura, la posmoder-
nidad fue alimentada como pulsión primaria e historicismo reaccionario 
de refundación disciplinar. 

Sólido, el cuerpo teórico de la posmodernidad fue constituido por 
una amalgama de escritos cruciales que reorganizaron la concepción 
del individuo y la sociedad. Estudios como los de Robert Venturi y el 
contextualismo, Aldo Rossi y el énfasis por el retorno arquetípico, Jean 
Françoise Lyotard y la muerte de las metanarrativas modernas, Char-
les Jenks y la clave lingüística de la arquitectura posmoderna, y como 
eje sustancial, Martin Heidegger en Construir, habitar, pensar (Bauen, 
wohnen, denken), –para quien el proceso de habitar, que no es otra cosa 
que la construcción, se había vuelto algo problemático pues el hombre 
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contemporáneo no habita en el mundo de forma plausible y fértil, sino 
se ha vuelto apátrida, sin morada y sin un lugar en el que el anhelo de ha-
bitar sea verosímil e inmediato– devolvieron crucialmente la inclinación 
del pensamiento arquitectónico hacia el papel filosófico y fundacional 
–fundante– y contrapusieron la radicalidad a la necesidad primaria de 
cuestionar nuestras acciones y revisar los orígenes sobre el habitar. Para 
Heidegger, entonces, construir, es propiamente habitar y habitar es la 
forma en la que los mortales estamos sobre la tierra. No es un acto vulgar 
ni insustancial, su pensamiento y existencia son indisolubles y están bajo 
la pátina del cuestionamiento del ser, del ser-ahí, del ser en el construir 
del mundo. Heidegger cuestionó el espacio abstracto, hegemónico, mo-
derno, al ligar la esencia de la espacialidad a la experiencia vivida del 
individuo que está en el mundo, que lo construye, que habita un lugar. 
En paralelo, es para Merleau-Ponty con la Fenomenología de la percepción 
y el existencialismo difuso, el tiempo no lineal, el tiempo como una 
acumulación de puntos instantáneos sin dirección, para quien prima la 
intensificación de la experiencia en tanto que suspensión del tiempo. 
Alimentada, la arquitectura se constituyó como una disciplina de reco-
nocimiento a través de deslizamientos conceptuales que la vincularon en 
una práctica comprometida y fiel a la preexistencia, al simbolismo y a la 
significación de un sitio, enfrentándose a los hechos originales, a la rec-
tificación de los métodos y valores cuya vigencia bajo el canon moderno 
supuestamente habían concluido. 

Después de Heidegger, toda revisión del pensamiento y ortodoxia mo-
dernos atraviesa el anhelo de una existencia y un constructo capaces de 
desplegarse y transcurrir a través de un habitar relacional más dialogan-
te y armónico con nuestro pasado, sin la necesidad de discurrir por la 
obsesión tecnológica y la tozudez en la idea de progreso. Fue en 1968, de 
la mano de Gilles Delueze, cuando se produjo el final definitivo y la su-
peración del movimiento moderno. En Différence et repétition concibió 
una salida final a la rigidez del pensamiento estructuralista moderno al 
configurar un sustrato fértil para generar un proceso de significación y 
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construcción de sentido a partir de la dislocación simultánea en la idea 
de lo igual con la repetición; una nueva moral superior al hábito y a la 
memoria. Y la diferencia; el desequilibrio y la descomposición, mecanis-
mos de novedad, que introducirán apertura y riesgo.

Será desde entonces objetivo de la arquitectura el edificar en donde 
la geografía y la historia se dan la mano. En lugares para el habitar. La 
posmodernidad arquitectónica más representativa, fugaz, alteró el pano-
rama y reintrodujo triunfal a la historia -y a su permanencia– la aten-
ción en condicionantes particulares, preexistentes y significantes en una 
especie de reconciliación existencial, de aceptación de la memoria, que 
se vuelve corpórea bajo el territorio de la creatividad por medio de la 
manipulación de citas en un lugar consistente, atractivo y permanente, 
produciendo un desplazamiento humanístico en el modo de pensar la 
arquitectura y la ciudad. A su vez, renovó en definitiva la reflexión a 
favor del hombre concreto, valorando su experiencia y vivencia del lugar 
bajo la angustia generada por la pregunta sobre su sentido. 

Pero también legitimó, principalmente durante la década de los amo-
ratados años 80’s, posibles excesos y ensimismamientos donde la centra-
lidad sucumbió a la pasión y desencadenó la proliferación de hitos, deto-
nador incuestionable de la innumerable revitalización de centros históri-
cos centroeuropeos durante este periodo, así como de la reconsideración 
del marco geográfico durante la década de los noventas, paradigma de 
la arquitectura “global” en donde la trivialización del historicismo y su 
caricaturización, articularon la parte más banal de la cultura arquitec-
tónica posterior, desencadenando en un desdén estrepitoso causante de 
arquitecturas de autor que funcionan como placebos del lugar. 

Hoy el panorama en la era pos-posmoderna es muy diferente. No tie-
ne entendimiento hablar de motivos globales ni de anclajes profundos. 
El desvanecimiento del ideal atribuye al espacio de la arquitectura una 
ineludible provisionalidad y un cariz de simulacro. La finalidad reside en 
hablar de situaciones feroces que buscan consistencia dentro de particu-
laridades y acontecimientos, pero que han perdido rigor y seguridad, sus-
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pendidas en un magma de continuas descalificaciones. Bajo esta sombra 
de nihilismo la crítica no sucede más que como alternativa provisional y 
el estado es convulso. Y aunque continuamos dilatando superficialmente 
nociones arquitectónicas de la posmodernidad, la condición contempo-
ránea ha alcanzado extremos de un virtuosismo arquitectónico extrava-
gante. Vivimos en tiempo de una cultura mediática de masas donde la 
distancia se ha reducido a instantánea y cuyo valor máximo es el flujo de 
mercado dentro del contexto actual. El desamparo y ocaso nietzscheano 
hoy resplandece en las obras más emblemáticas que ya no pueden me-
dirse bajo ningún patrón objetivo más allá del técnico. Los arquitectos 
en la actualidad presentan intenciones, deseos o alternativas limitadas. 
La multiplicación ha desencadenado en la metástasis y en el fervor por la 
autoría, provocando un desfondamiento teórico disciplinar y la ausencia 
de un lugar -y espacio– preciso de inserción. Actualmente estamos inmer-
sos en una difusa heterogeneidad. Continúa extrañándose un léxico capaz 
de distinguirse y propiciar mecanismos, desencadenar ejercicios policén-
tricos diferentes a la cultura trivial, frente a la cual, sólo cabe la resistencia 
para desarrollar una posición exigente. No hay códigos válidos acordes al 
lenguaje posmoderno, y el territorio de la arquitectura deambula errático 
por todo el planeta. Asistimos a la conversión de rojo a pink.
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Tras la Segunda Guerra Mundial la mayoría de los países de occidente 
adoptaron la forma de la democracia. Los modos de legitimación ba-
sados en el poder popular recibían así un nuevo impulso. Muchas de 
las recientes democracias darían un paso en la ampliación del sufragio 
universal al reconocer el derecho al voto por parte de las mujeres. Pero 
al aceptar de derecho, que no de hecho, la participación política de un 
grupo que había sido marginado durante siglos, su reivindicación por la 
igualdad y por llevar a la práctica los derechos reconocidos aún forma 
parte de las luchas políticas de nuestros días. 

Los países que habían tomado parte en aquella guerra vivían un perío-
do de recuperación económica que logró consolidar el modelo fordista 
de producción. Hacia finales de los años cincuenta y principios de los 
sesenta el panorama político en los países de la periferia, tras la con-
solidación del centro capitalista norteamericano y europeo occidental, 
estaba iluminado por una ola creciente de autodeterminación política 
que conduciría a que muchas de las antiguas colonias de los imperios 
europeos, que se sucedieron durante los siglos XVI-XIX, lucharan y al-
canzaran su independencia (Hobsbawm, 1995). 

A pesar de que muchos países de occidente contaban con una fuerte tradi-
ción socialdemócrata que había permitido la implantación de estados socia-
les, éstos experimentaron a finales de los setenta y principios de los ochenta 
el momento de la contrarrevolución conservadora1, momento cuyo princi-
pal objetivo consistió en desmantelar los logros del estado de bienestar. Ello 

1.	Para un análisis de ésta hasta nuestros días véase Lara Amat y León y Antón Mellón (2009). 



Martha Palacio Avendaño

34 Documentos CIDOB, Dinámicas interculturales

dio paso a la progresiva privatización de los servicios públicos y a la erosión 
de la dinámica sindical que había coadyuvado a la creación de un pacto so-
cial. Los nuevos cánones económicos eran impuestos por un neoliberalismo 
que además se legitimaba en las urnas. El paso del modelo fordista anterior 
al modelo económico de ‘acumulación flexible’ incidiría en la transforma-
ción de las prácticas sociales con claros efectos sobre el pacto social. 

En ese marco histórico el filósofo J. F. Lyotard, antiguo militante del 
movimiento de izquierda Socialisme ou Barbarie, redactó La condición 
Postmoderna. Informe sobre el saber2. Guiado por la teoría de sistemas 
de Luhmann, la teoría de los juegos del lenguaje de Wittgenstein y sir-
viéndose de la medida de unidad más pequeña de información, el bit, 
Lyotard planteará la tesis de que la sociedad de la era postindustrial se 
caracteriza por el uso de un saber pragmático y que las formas de legi-
timación operan en ella según el grado de performatividad que cada 
actividad exige para su desarrollo (Lyotard, 1994). 

J. F. Lyotard acuñaría la expresión “la caída de los grandes metarrelatos”3 
para apuntar que los proyectos de la modernidad orientados a la eman-
cipación humana quedaban desplazados a partir de ahora por la impo-
sición del criterio de performatividad dirigido a la optimización de la 
productividad y la capacidad de generar información. El ideal de una 
finalidad humana hacia la cual dirigirse y un proyecto político que pu-
diera sostenerlo habían perdido sus credenciales de legitimación ante 
una nueva forma de gestionar el saber. 

Lyotard sugirió que una modificación en la naturaleza del saber con-
vertido en información implicaba el análisis del lazo social empleando 
el método de los juegos del lenguaje y la pragmática lingüística. En este 
sentido, el saber científico-técnico como know-how y el saber narrativo 
son dos tipos diferentes de discursos dirigidos a la performatividad de 

2.	 En realidad se trata de un informe que le había encargado el gobierno de Québec y que 
publica con autorización de éste en el año de 1979.

3.	 Para una crítica a la noción de metarrelatos, véase Jameson (1999). 
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la acción discursiva. Los discursos o los juegos del lenguaje comportan 
unas reglas por las que se define la validez de las jugadas que pueden 
tener lugar dentro de ellos, son éstos los que ponen en acción las posibi-
lidades de lo que puede decirse y ocurrir en su interior.

La legitimidad que puede aportar un discurso narrativo viene dada en-
tonces por las mismas reglas del juego que se fundan mientras éste se de-
sarrolla. La legitimación se despliega en la acción, ésta traza las reglas por 
las que el juego es el que es, decidiendo el tipo de enunciados que dentro 
de éste pueden tener lugar. Así el juego del lenguaje define la historia en 
la que se inserta y mientras es hablado la recrea, establece la posición de 
los hablantes, sus relaciones de poder y no busca fuera de la propia diná-
mica conversacional el criterio que lo legitime (Lyotard, 1994).

El lazo social es una red de juegos del lenguaje cuya dinámica sugiere 
una constante innovación en las jugadas y la aparición de juegos nuevos 
como resultado de éstas. La innovación garantiza la performatividad de 
un sistema que no se cierra como en la modernidad refiriendo constante-
mente a sí mismo mediante la regularidad de las relaciones, sino abierto 
bajo la creencia de que así la invención de jugadas garantiza su pluralis-
mo. No se sabe qué vendrá. La incertidumbre sobre el juego por venir 
define a esa condición posmoderna que se legitima en cada juego y la 
pierde en el siguiente enunciado. El resultado es una sociedad informati-
zada que hace de cada proceso un momento para recabar información, y 
en la que poseerla constituye la nueva forma de poder (Lyotard, 1994). 

Si hacemos caso a Lyotard, la incertidumbre puede designarse como 
deficiencia y/o como disonancia. Estas disonancias sin embargo, no de-
ben llamar a confusión. Como tales también generan información que 
es hábilmente optimizada por el sistema. De ahí que la incertidumbre 
vaya acompañada de la performatividad. La disonancia, en realidad, es 
integrada al sistema hasta el punto que puede generar un rédito. Las cri-
sis periódicas del capitalismo pueden traducirse bajo este nuevo estatuto 
del saber en disonancias que, leídas en clave de agotamiento cultural, 
desvirtúan la crítica a un sistema económico defectuoso e injusto.
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David Harvey en La condición de la posmodernidad. Investigación sobre 
los orígenes del cambio cultural, afirma que el paso del fordismo al régimen 
de ‘acumulación flexible’ permite explicar por qué la posmodernidad ha 
modificado nuestra experiencia del tiempo y del espacio. La contracción del 
tiempo en relación a la toma de decisiones -no puede detenerse el proceso 
de productividad, optimización, informatización etc.– y la dilatación del 
espacio sobre el que tales decisiones influirán, constituyen la experiencia 
social más contundente de la nueva época (Harvey, 2004: 159ss)4.

El agotamiento cultural es sobre todo el síntoma de una transformación 
económica que modifica las prácticas sociales; el nuevo estadio de un proce-
so social cuyas consecuencias se despliegan en cada esfera de la vida.

Hablar de posmodernidad

El panorama posmoderno ha tenido distintos interlocutores. Cons-
cientes de los cambios socio-políticos de la nueva época, críticos y de-
fensores del abandono del horizonte de la modernidad han hecho correr 
ríos de tinta para dar pistas sobre las rutas posibles. 

Uno de los críticos de la posmodernidad ha sido Jürgen Habermas, quien 
a partir de la teoría de la acción comunicativa plantea un fundamento de la 
acción social que sirva como referente crítico para la condición del presente 
(Habermas, 1989). La idea de Habermas es la de una crítica de los presu-
puestos que configuran la interacción social y gracias a la cual establece las 
bases para un proceso comunicativo que pueda alcanzar legitimidad me-
diante criterios de validez universal que garanticen la simetría de poder de 
los hablantes en cada una de sus intervenciones (Habermas, 2002).5 En ese 
sentido, la filosofía de Habermas, desde una racionalidad discursiva busca 
re-semantizar la idea de modernidad como horizonte crítico del presente.

4.	 Véase también Jameson (1999).
5.	 Puede rastrearse aquí su discusión con Rorty respecto a la necesidad de un criterio para 

jalonar la crítica.
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Richard Rorty, en cambio, estaría en el grupo de los defensores que creen 
que es irrelevante realizar una fundamentación con pretensiones universales. 
Las prácticas discursivas o juegos del lenguaje se legitiman a sí mismas en 
cuanto se definen como prácticas sociales. Más allá de éstas no existe ningún 
criterio que pueda decir cómo son las cosas. La idea de Rorty es la de una 
conversación inacabada que se dinamiza por la intervención de jugadas no-
vedosas, lo que significa en su caso hacer una llamada a la imaginación para 
modificar los juegos que resultan inútiles. En esta línea, la definición de jue-
gos del lenguaje como el conjunto de prácticas que definen los enunciados 
pertinentes es susceptible de ampliar el conjunto mediante el éxito de una 
jugada no prevista que ponga en curso un nuevo juego.

Más cerca de la línea de Lyotard, Rorty enfatiza el sentido de la incerti-
dumbre de la mano de la imaginación. De nuevo, el lazo social se configura 
por una red de intercambios de jugadas en que la tradición se recrea de 
continuo y dice y actualiza ése quiénes somos mientras habla (Rorty, 
1991). 

Lyotard y Rorty pueden ubicarse bajo la misma categoría, en cambio 
Habermas no. Pero los tres comparten el afán de dar una respuesta –afir-
mativa o negativa– a una época neoliberal desde un cambio cultural que 
enfrenta la crisis de la legitimación de la modernidad, y saca las conse-
cuencias del giro lingüístico en filosofía para comprender el lazo social. 

J.F. Lyotard insiste en que la posmodernidad tiene un rasgo melancóli-
co cuando se enfrenta a la historia. Este rasgo consiste en la dificultad de 
aprehender la “nueva” historia. Definir qué es lo nuevo de la posmoder-
nidad conduce a ese estado psicológico que representa, según el autor, 
“la paradoja del futuro (post) anterior (modo)” (Lyotard, 1998: 25); una 
suerte de incertidumbre sobre el ‘acontecimiento’ de lo nuevo. Cuando 
sepamos qué es lo novedoso entonces otra cosa habrá empezado. Ya no 
somos sujetos de la historia, el acontecimiento es el nuevo protagonista. 
¿Quién habrá de contestar al acontecimiento? La respuesta es: otro acon-
tecimiento. La contestación pública y política son acontecimientos. Así 
se sucede la historia, un acontecimiento es superado por otro. 
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Sin embargo, leer la historia como la irrupción incesante del ‘aconteci-
miento’ no sólo desplaza al sujeto, sino que entroniza el presente como 
sugiere el título El imperio de lo efímero de G. Lipovetsky. Así resulta fácil 
ocultar cómo se han forjado las esperanzas de cambio social.

Planteamientos como el de Habermas no declinan ante la Condición 
que anunciara J. F. Lyotard. Irrumpen en un espectro en que el olvido 
de las posibilidades de la razón puede abocarnos a un oscuro panorama 
que legitime entonces cualquier forma política que basada únicamente 
en el signo de los tiempos pueda poner en peligro la igualdad de todos. 
Perder pie ante la razón significaría sucintamente abandonar el proyecto 
de autodeterminación para que otro defina el lugar que ocupamos en la 
historia, para que algún otro, como hiciera F. Fukuyama, diga que el fin 
de la historia no era otro que el triunfo de la democracia liberal en manos 
del libre mercado. 

El final de la Guerra Fría y las palabras triunfalistas de Fukuyama 
podrían servir de colofón a la afirmación de 1983 de Rorty cuando di-
jera que “liberalismo burgués postmoderno” era un oxímoron (Rorty, 
1996). Si el liberalismo burgués no puede ser posmoderno porque el 
relato que define a la burguesía se deshace en la posmodernidad, en-
tonces tenemos un liberalismo posmoderno a secas; esto es el triunfo 
del (neo) liberalismo que desmantela el estado de bienestar mientras 
desplaza el enfoque de la reflexión política de lo económico a lo es-
trictamente cultural6. 

El discurso de Rorty comportará una cierta ironía cuando diga en su 
artículo sobre Habermas y Lyotard (Rorty, 1993) que él ni siquiera sabe a 
qué se refiere el término posmodernidad, y, sin embargo, argumente que 
debemos abandonar la concepción de un yo definido por su capacidad 

6.	 La corriente economicista del análisis social se opone al culturalismo en cuanto análisis 
del carácter simbólico de la vida social. Cada uno de los modelos por separado alcanza a 
producir ceguera sobre la complejidad de lo social. De ahí que teorías que apunten a la im-
bricación de ambos factores resulten más atractivas para tender a los retos del presente. 
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racional y privilegiar la imaginación y la capacidad de sentir empatía. Lo 
que Rorty quiere es que no sigamos la línea de la autofundamentación, 
sino la de la reinvención para que se nos ocurra cómo podemos manipu-
lar las cosas –hacer ingeniería–. 

El abandono del yo de la modernidad y el tránsito hacia un yo defini-
do como una red de creencias y deseos convierte a éste en una suerte de 
nodo de la red social. Como afirmara Lyotard (1994), el individuo está 
atravesado por los distintos juegos del lenguaje en que se ve envuelto. Lo 
social es la red de los juegos, el individuo uno de los nodos y la política 
sólo uno de los juegos posibles. En este juego también la incertidumbre 
debe dar su rédito.

Sin embargo, la idea de un individuo constituido por las prácticas lin-
güísticas en tanto resultado de la complejidad social, no es sencillamente 
la de un individuo al servicio del sistema. La libertad aunque pueda 
ser cooptada bajo el ánimo de una disonancia que ofrecerá su rédito, 
depende aún de otra serie de supuestos sociales e históricos que no la 
nieguen.

Feminismo y prácticas discursivas. Una breve reconstrucción 
histórica

La lectura de la acción social colectiva suele identificar como fenóme-
no de finales del siglo XX la emergencia de nuevos movimientos sociales 
que se constituyen como nuevos agentes políticos. 

Esa constitución coincide con la retracción de los movimientos socia-
les durante la década de los ochenta y el inicio de la política neoconser-
vadora y la economía neoliberal. Sin duda han emergido movimientos 
sociales de derecha e izquierda durante los últimos años, organizaciones 
no gubernamentales mediadoras entre el estado y los individuos –inicia-
tivas privadas que han sustituido las deficiencias del Estado social–. Pero 
entre los movimientos sociales que tienen presencia en la esfera pública, 
hay uno en particular que ni es nuevo ni es de origen posmoderno. 
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La historia de la lucha feminista es dilatada pero no es continua y, como 
tal, no es una historia homogénea, como tampoco lo es su movimiento 
social. Durante los años sesenta del siglo XX tuvo emergencia la segunda 
ola del feminismo, heredera de las sufragistas del siglo XVIII y XIX que 
habían estado reclamando sus derechos de igualdad en el ejercicio de la 
ciudadanía (Amorós y De Miguel, 2005; Puleo, 2008). La preocupación 
por la igualdad de esta primera época vería un triunfo en la universalización 
del sufragio femenino a mediados del siglo XX, con el aumento de formas 
democráticas en el planeta7. Sin embargo, la conquista del sufragio reveló 
prontamente la dificultad de una igualdad reconocida de derecho pero que 
se topaba con serios obstáculos estructurales para poder realizarse. 

El feminismo de la segunda ola recibió la influencia de la obra de Simone 
de Beauvoir, principalmente de El segundo Sexo (1949). A partir de aquí, la 
lucha por la igualdad del movimiento feminista iría tomando fuerza dedica-
da a la práctica y a la teoría para allanar los presupuestos de una estructura 
social basada en el patriarcado. 

A mi entender, una correcta comprensión de lo que está en juego en la 
forma reivindicativa de las mujeres y las posibilidades de cambio social que 
ha abierto debe considerar los desplazamientos históricos y las diversas bases 
teóricas a partir de las cuales pensar la experiencia de la sujeción. De ahí 
que hablar de feminismo durante el siglo XX, implique distinguir entre las 
diversas corrientes que conviven en él. 

La corriente feminista que defendiera la igualdad de género estuvo unida 
al surgimiento de otros movimientos por la defensa de los derechos civiles, 
como el de los afro-americanos. El objetivo principal entonces, y ahora en 
la medida en que aún no se ha conseguido plenamente, consistía tras la ar-
dua lucha por el voto, en ampliar la igualdad al ámbito del mercado laboral 

7.	 A principios del siglo XX algunos países recogían en sus cartas políticas el sufragio feme-
nino en elecciones nacionales aunque con ciertas limitaciones para ejercerlo como en el 
caso de Dinamarca o el Reino Unido. Sólo hasta la mitad de este siglo pasado podemos 
hablar de su universalización si por ello entendemos la garantía de condiciones formales de 
igualdad para su ejercicio. 
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–igual salario para igual trabajo-, y a reconocer la igualdad en el ámbito 
privado y valorar el trabajo doméstico. Ya no era viable aceptar la distinción 
liberal entre espacio privado y público mientras ésta consistiera en negar que 
las luchas de las mujeres tenían carácter político. El slogan “lo personal, es 
político” definirá este momento de lucha por la igualdad social, política y 
económica de las mujeres.

La construcción socio-cultural del género que el feminismo apuntaba 
con cada reivindicación permitió a algunas mujeres señalar que vindicar la 
igualdad era privilegiar el paradigma masculino de un correcto modo de ser. 
En ese sentido, reconocer y valorar la diferencia de ser mujer era una lucha 
legítima por cuanto subvierte el discurso largo tiempo hegemónico sobre la 
superioridad masculina. 

De ahí que a mediados de los años setenta y hasta fines de los ochenta surja 
la corriente denominada como el feminismo de la diferencia. Así, coexistirá 
el feminismo de la igualdad por un lado, y el de la diferencia por otro. Las 
mujeres en tanto colectivo consideraban que su lucha por la subordinación 
debía estar por encima de cualquier diferencia al interior del movimiento. 
Sin embargo, la situación de subordinación no era homogénea para todas y 
apuntaba a vínculos con otras formas de sujeción social. Las diferencias de 
clase y de raza se añadían a la ya reconocida subordinación patriarcal8. “Las 
diferencias de mujeres” blancas, negras, asiáticas, latinas, heterosexuales, les-
bianas, pertenecientes a la periferia económica o al centro, ponían de relieve 
la forma de subordinación más acusada para cada una. La diferencia en la 
situación y el obstáculo estructural que ponía de relieve cada tipo de subor-
dinación, determinaría la estrategia a adoptar para alcanzar la igualdad.

Era el momento de la resaca de la guerra de Vietnam, la ofensiva 
neoconservadora, el inicio de las pérdidas de beneficios sociales y la pau-
latina desactivación de las luchas políticas.

8.	 Un análisis al respecto se puede leer en el tratamiento sobre “colectivos bivalentes” que 
aparece en Fraser (1997). 
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A la caída del muro de Berlín, el feminismo teórico y político había 
sufrido un desplazamiento en el eje de su reivindicación. 

La eclosión de diferencias dentro del movimiento feminista abrió la vía 
para pensar la injusticia en términos socio-culturales y desplazó de este 
modo el análisis socio-económico con el que se construyeron las prime-
ras herramientas para luchar contra la subordinación. 

Las “diferencias entre mujeres” y el reconocimiento de la diferencia 
son dos formas de reivindicación que cuestionan la univocidad de la idea 
de igualdad. Desde la década de los noventa la igualdad debe reconocer-
se en medio de la diferencia. 

Durante estos años algunas pensadoras feministas sellarán una alianza 
con la posmodernidad9. La idea de un sujeto que ya no tiene identidad 
es funcional para continuar la crítica sobre la construcción social del rol 
de género. Parte de esa construcción social son las prácticas discursivas 
a través de las que se interiorizan los códigos de la interacción social que 
reproducen la serie de redes jerárquicas en las que nos hallamos inmer-
sos. De ahí que un corte en la red de significados habituales del lenguaje 
forme parte de una lucha que busca crear los términos según los cuales 
han de ser vistas y consideradas las mujeres, se trata de la conquista de 
un espacio desde el cual definir la propia experiencia.

Ahora bien, cortar la red de significados e introducir “nuevos térmi-
nos” parece querer decir la introducción de una jugada nueva al modo 
de la dinámica de los juegos del lenguaje. Pero de esto no es de lo que se 
trata aunque puede haber analogías. 

El quiebre y la ruptura semántica pueden dar lugar a un reformismo polí-
tico como sugiere el discurso posmoderno o dar lugar a una transformación 

9.	 La discusión entre feminismo y posmodernidad daría lugar a otro artículo. Baste aquí con 
apuntar el interés del feminismo, aunque con distinto grado y acento según la corriente de 
que se trate, en sacar las consecuencias de la muerte del sujeto y el concepto de identidad 
para articular la cuestión del género y la sexualidad. De hecho, la variedad de vínculos entre 
la posmodernidad y los feminismos, impide considerar bajo el mismo rótulo a pensadoras 
como Judith Butler, Iris M. Young, Nancy Fraser, Seyla Benhabib, Julia Kristeva, entre otras.
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social como la que busca el feminismo. En este último caso, el abandono del 
discurso largo tiempo hegemónico, sugiere que algunas palabras pueden ser 
abandonadas por la introducción de algunas nuevas mientras otras pueden 
ser resignificadas (Amorós, 1997) a la luz de las actuales prácticas sociales. La 
resignificación como momento liberador traza la diferencia con el reformis-
mo político porque se basa en la experiencia compartida de sujeción y en los 
momentos de liberación que han cristalizado en nuestras prácticas sociales. 

De esta forma, la ruptura unida al carácter emancipatorio del lenguaje 
impide considerar este proceso como si se tratara de un acontecimiento, 
por el contrario, indica un proceso histórico que define la dilatada pero 
discontinua reivindicación de las mujeres. 

Tampoco debe entenderse que del corte en la red de significados ha-
bituales surja una incertidumbre que irá a garantizar la performatividad 
sistémica. No es éste el objetivo de un movimiento y una teoría que por 
definición constituyen una crítica al presente y a la sociedad y que ofre-
ce argumentos sobre cómo la inequidad sistémica mantiene la sujeción 
discursiva. 

Se trata en todo caso de la creación de un espacio libre del sesgo an-
drocéntrico desde el cual valorar la propia experiencia de las mujeres y 
enriquecer el sentido de la vida social.

La visibilidad del feminismo en tiempos en que el discurso posmoder-
no se instalaba en el imaginario colectivo no debe cambiar la historia. 
Las reivindicaciones feministas no hacen parte del “imperio de lo efíme-
ro”. No se trata de un nuevo agente social, ni tampoco forma parte de 
los nuevos movimientos sociales. 

El feminismo ha ampliado la deliberación pública a lo largo de más de 
cuarenta años10. Hace parte hoy de la ampliación del sentido de una vida 
justa, igualitaria y libre para todos.

10.	  Para una visión esquemática del movimiento feminista, principalmente el de la segunda 
ola, véase Lois González, Marta (2002: 163-179). 



Martha Palacio Avendaño

44 Documentos CIDOB, Dinámicas interculturales

Conclusión

Las consecuencias políticas de la nueva época están definidas por el pro-
gresivo desmantelamiento del Estado que en aras de la privatización hacen 
pender sobre el individuo el peso de la estructura económica. La anomia 
social correlato de la burocratización de la política y resultado de una esfera 
pública colonizada por las grandes empresas de la información, destaca la 
deriva hedonista de nuestro tiempo que se deleita en un presente sin futuro. 
Nada que no sea el presente parece llamar la atención. 

La democracia como forma de vida política ha ido vaciándose de su 
contenido de deliberación popular para hacer emerger un espacio pú-
blico con pocas alternativas de cambio. Sin embargo, en medio de la 
indiferencia la incertidumbre sobre el futuro puede jugar a favor de pro-
yectos cuya pretensión es ir devanando la madeja de las posibilidades del 
presente. Mantener una visión optimista y realista de las circunstancias, 
puede dar lugar a que surjan propuestas de acción colectiva que logren 
convocar a los ciudadanos a la construcción de una sociedad que recupe-
re el sentido social de la democracia. 

La filosofía política no ha cejado en pensar las condiciones de esa forma 
democrática desde distintas tradiciones del pensamiento, pero ninguna 
de ellas se hace ilusiones sobre el futuro, todas remarcan el sentido de un 
proceso que debe validarse continuamente y revisar qué es lo que le ha 
dado lugar. Pensar esa democracia marcará la forma en que se asumen las 
consecuencias políticas del relato posmoderno. 

¿La incertidumbre como disenso?, ¿la incertidumbre como finitud? o 
¿la incertidumbre como imaginación?

Deliberación, consenso relativo y oposición, serían las fases de una demo-
cracia que asume la confrontación como eje de la acción política. La incerti-
dumbre como finitud no es condición necesaria para eludir el compromiso, 
ya que puede servir de acicate para dar respuesta al presente. La incertidum-
bre como imaginación, por su parte, evoca el peligro de hacer uso de ésta 
para reacomodar las piezas del juego que le conviene jugar. 
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Apéndice

Al escribir este texto aún no se había declarado oficialmente la cri-
sis económica que acabó con la ganga de las hipotecas subprime, aún 
no había empezado la secuencia de empresas en bancarrota ni surgido 
la amenaza de iliquidez que ha desestabilizado la economía del mundo 
entero. Ante esta situación el diagnóstico de que la información genera 
poder puede resultar adecuado. Ahora bien, lo que no está tan claro es 
que la incertidumbre aporte el código de su resolución. 

El espacio de los flujos de capital, recordaba Lyotard, determina los 
cauces por donde circula la información. Pero, ¿son estos cauces tan 
transparentes como para permitir tomar una decisión en condiciones 
en las que se puedan valorar las opciones posibles? Estamos ante la in-
certidumbre y no parece que ésta, como anunciaba Lyotard, optimice el 
sistema. ¿Hemos de emplear nuestra imaginación para poner en circula-
ción otro juego? 

La financiación pública de la deuda privada no es fruto de la imagina-
ción. Sí que lo es decir que la financiación pública de la deuda privada 
es sinónimo de nacionalización de los bancos, como han anunciado los 
diarios. 

El uso de la imaginación para plantear otro juego no pasa aquí por 
maquillar la realidad con el lenguaje. Las prácticas transformadoras del 
lenguaje significan pensar la forma de articular las reivindicaciones de los 
distintos agentes políticos para ver si mediante la discusión y deliberación 
se establecen las condiciones de una sociedad más justa e igualitaria. 

 En ese sentido, creo que la historia del movimiento feminista es un 
buen ejemplo de cómo continuar ampliando la deliberación pública para 
la creación de un sentido más justo, libre e igualitario para todos.
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Muchos mundos, muchas Europas: 
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No hay “un Mundo” sino “muchos mundos”, escribía a finales de los 
años ochenta Rob Walker, uno de los principales exponentes del posmo-
dernismo en Relaciones Internacionales (Walker, 1988). Con ello, el autor 
sintetizaba el escepticismo posmodernista hacia toda afirmación de ver-
dad objetiva, hacia la concepción lineal de la historia y las pretensiones de 
universalidad. El posmodernismo aparecía pues en claro contraste con el 
objetivo positivista de hacer de las Relaciones Internacionales una ciencia 
moderna centrada en la construcción de teorías explicativas y la validación 
de hipótesis causales1. Desde el posmodernismo, como se defendería, no es 
posible explicar la realidad o aproximarse a ella, sólo interpretarla. De aquí 
que el objetivo de la investigación posmodernista fuera el análisis de las 
diferentes interpretaciones del mundo, que como tales, nunca pueden ser 

1.	 El presente texto se ocupa del posmodernismo como corriente analítica y no en términos 
de época (posmodernidad). La posmodernidad en las relaciones internacionales se suele 
utilizar para referirse a la era de la globalización (finanzas, mercados y comunicaciones) 
que han transformado el espacio y el tiempo; una época de mayor imprevisibilidad de los 
riesgos y de nuevas formas de conflicto como los relacionados con la extensión de armas 
de destrucción masiva; pero en su vertiente más positiva, el adjetivo “posmoderno” tam-
bién se utiliza para denominar nuevas formas de organización política que transcienden el 
concepto clásico de Estado, como es el caso de la Unión Europea. 
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neutras. En pocas palabras, el objeto de estudio ya no sería el mundo como 
es, sino la competencia entre discursos sobre la realidad internacional y las 
relaciones de poder que estos discursos entrañan. 

El presente texto se propone ilustrar la aplicación del posmodernismo 
en el ámbito concreto de los Estudios Europeos. Antes de ello, sin em-
bargo, se hace necesario contextualizar la aparición del posmodernismo 
en las Relaciones Internacionales, muy tardía en relación con otras dis-
ciplinas como la sociología, la arquitectura o la literatura recogidas en la 
presente publicación. El texto concluirá con unas reflexiones generales 
en torno a la contribución y futuro desarrollo del posmodernismo en la 
Teoría Internacional. 

El posmodernismo y el fin de los mitos 

El posmodernismo como movimiento filosófico se asocia a autores como 
Jacques Derrida, Michel Foucault o Jean-François Lyotard, cuyos primeros 
trabajos de referencia fechan de los años sesenta y setenta. Sin embargo, su 
influencia en las Relaciones Internacionales no se hizo perceptible hasta 
finales de los años ochenta, contribuyendo a lo que se denominó como giro 
reflectivista o pospositivista en la disciplina2. En los Estudios Europeos, las 
orientaciones posmodernistas fueron incluso más tardías y articuladas prin-
cipalmente en corrientes post-estructuralistas3. Esta demora de las orien-

2.	 En relaciones internacionales se suele agrupar como enfoques “reflectivistas” o “post-
positivistas” todas aquellas aproximaciones que cuestionan el pensamiento racionalista, 
el individualismo metodológico y la ontología materialista, desde el posmodernismo a la 
teoría crítica. Ver por ejemplo, uno de los primeros textos que intentaba conceptualizar 
este giro en la disciplina (Lapid, 1989: 235-254). 

3.	 Posmodernismo y post-estructuralismo se utilizan a menudo como sinónimos. Sin embar-
go, el post-estructuralismo se refiere de manera más específica al estudio del discurso como 
estructuras sociales. Aunque enraíza en la tradición de la lingüística estructuralista, el post-
estructuralismo se caracteriza sobre todo por su concepción de las estructuras de significado 
permanentemente abiertas o inestables. De manera que siempre habrá batallas sociales por 
el significado de determinados temas. Una de las teorías del discurso post-estructuralista 
más influyentes es la formulada por Ernesto Laclau y Chantal Mouffe (1985).
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taciones post-positivistas podría explicarse por el hecho mismo de que el 
desarrollo de las Relaciones Internacionales y del campo específico de los 
Estudios Europeos es casi inseparable de unos poderosos mitos o narrativas 
que actuaron como diques de contención de movimientos anti-fundacio-
nalistas. Como veremos, la primera tarea y contribución de los enfoques 
posmodernistas fue precisamente su ruptura. 

Los grandes mitos de la disciplina de las Relaciones Internacionales 
han sido la anarquía del sistema internacional y su pareja contraria, la 
soberanía del Estado. Las teorías dominantes en la disciplina hasta los 
años ochenta, principalmente enmarcadas en el pensamiento realista, se 
asentaron en la idea fundamental de un sistema internacional en desor-
den, caótico y peligroso, en el que los estados siempre ven amenazada su 
soberanía, y con ello, su supervivencia. Esta idea del sistema internacio-
nal anárquico tuvo un claro efecto totalizador en la teoría internacional, 
ya que partiendo de esta premisa, la única respuesta racional concebible 
era una política de poder a través de la búsqueda de autonomía e influen-
cia. El doble mito anarquía/soberanía está tan arraigado a las Relaciones 
Internacionales porque de hecho fue un elemento que justificó la propia 
existencia de la disciplina. Ésta siempre se ha reclamado diferente de 
otros campos afines de las Ciencias Sociales y Humanas como la Ciencia 
Política o la Sociología, aduciendo la excepcionalidad de lo internacio-
nal. En el interior del Estado está la sociedad, la cultura, la política, 
mientras que en el exterior, predomina el desorden y las amenazas, sólo 
atemperadas por el cierto equilibrio y previsibilidad que aportan las re-
laciones de poder. 

La intervinculación de esta narrativa con el orden bipolar de la Guerra 
Fría contribuyó a blindar las Relaciones Internacionales de pensamientos 
alternativos. Fueron precisamente autores de influencia posmodernista 
los primeros que se encargaron de problematizar la anarquía/ soberanía 
y lo que se consideraban sus leyes objetivas (Ashley, 1988: 227-262). Por 
primera vez, este binomio se consideraba como una construcción social, 
históricamente contingente, y una herramienta al servicio del poder del 
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Estado moderno, más concretamente, al servicio de los países más pode-
rosos, interesados en el mantenimiento del status quo. También desde el 
posmodernismo, trabajos feministas de referencia se emplearon en cues-
tionar los supuestos implícitos en estos mitos, considerados como la ex-
presión de una verdad masculina del mundo (Tickner, 1988: 429-440). 

En los Estudios Europeos, el predominio de teorías racionalistas como 
el neofuncionalismo hasta los años noventa puede atribuirse al hecho de 
que el proceso de integración europea en sí mismo se construyó sobre los 
mitos de la modernidad y la racionalidad. La Comunidad Europea nació 
precisamente como un proyecto para superar la carestía y el conflicto tras 
la Segunda Guerra Mundial y progresar hacia una economía y cultura 
política modernas. En este sentido, la Comunidad Europea y el método 
de integración supranacional, en palabras del padre del neofuncionalis-
mo, Ernst Haas, “simboliza la victoria de la economía sobre la política, 
sobre el nacionalismo etnocéntrico tan familiar que solía subordinar la 
mantequilla a las pistolas, la razón a la pasión, la negociación en base a 
estadísticas a las demandas exaltadas”(Citado en Walters y Haahr, 2005). 
Estas palabras reflejan bien la nueva fe en el progreso científico y técnico, 
la confianza en que la producción satisfaría las necesidades humanas y 
que el orden social podía ser ingeniado desde arriba. 

El mito funcionalista no empezó a disputarse hasta los años noventa, 
con la ayuda de las transformaciones políticas en la Europa de posgue-
rra fría, pero también en un contexto propicio para el debate sobre la 
legitimidad de la construcción europea. El resultado negativo del refe-
réndum sobre el Tratado de Maastricht en Dinamarca o el “petit oui” en 
Francia en 1992 contribuyeron en gran medida a un estudio más críti-
co y reflexivo de la integración. En este contexto empezaron a penetrar 
máximas posmodernas como la idea de recuperación de la subjetividad. 
Se inició así con fuerza el estudio sobre las fuentes de identidad y bases 
de legitimidad de la construcción europea, aspectos que habían resulta-
do ajenos al pensamiento funcionalista que despolitizaba la integración, 
dado que el origen de la legitimidad se vinculaba al propio orden ins-
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trumental, legal y racional y su capacidad para proporcionar eficiencia 
técnica. Desde una orientación posmodernista, se contribuyó precisa-
mente a poner de manifiesto que las teorías de la integración europea no 
se podían considerar neutras sino que todas ellas estaban tomando parte 
en la construcción de la realidad política de la UE4. 

La integración europea desde el posmodernismo 

Igual que en el caso de las Relaciones Internacionales, el interés por las 
“muchas Europas” es lo que aglutina a los diferentes programas de investi-
gación relacionados con el posmodernismo en los Estudios Europeos. Los 
análisis posmodernistas se caracterizan todos ellos por su interés en ir más 
allá del estudio tradicional de los intereses y las ideas que causan el com-
portamiento de los actores y los resultados de las políticas, para adentrarse 
en cómo los propios discursos, metáforas y mitos sobre la UE construyen (y 
delimitan) el proceso de integración. El análisis de las batallas discursivas 
dentro y entre los Estados miembros, o los discursos de la UE hacia fuera 
han sido el tema predilecto de los estudios post-estructuralistas. 

El estudio del discurso sobre la UE en el espacio político de sus estados 
miembros cuenta con aproximaciones que se han hecho ya clásicas. Una de 
las más destacadas consiste en identificar estructuras discursivas a partir de 
conceptos centrales como Estado, Nación y Europa, Economía o Seguri-
dad5. En el análisis post-estructuralista no es tan importante lo que significa 
cada uno de los conceptos en sí mismos, sino la relación y jerarquía que se 
establece entre ellos en el discurso y sus diferentes niveles de profundidad. 

4.	 Como textos de referencia en este sentido, véase: Diez (1999: 598-613); y y Hansen y 
Williams  (1999: 233-49).

5.	 Destacan en este grupo los siguientes estudios, sobre política europea francesa: Holm, 
(1997); sobre política europea británica: Diez, (1999); sobre los países nórdicos: Hansen, y 
Wæver, (2002); y una gran variedad de estudios comparativos, como por ejemplo: Larsen, 
(1997). 
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En este sentido, es típico representar la estructura discursiva como si fuera un 
árbol con raíces, troncos y ramas, donde las raíces simbolizan los discursos 
más sedimentados, mientras que las ramas se refieren a discursos más contin-
gentes y susceptibles al cambio. De este modo, el análisis puede servir a nivel 
práctico para diagnosticar situaciones de crisis o cambio en las políticas euro-
peas de los estados miembros y reflexionar sobre las posibles rearticulaciones 
de Europa en un contexto dado. Por ejemplo, la crisis de la política europea 
de Francia puede ser vista como la expresión de la batalla entre diferentes 
discursos sobre la relación entre el Estado-nación y Europa. Todos los discur-
sos franceses sobre Europa han implicado tradicionalmente una voluntad de 
proyectar la idea francesa de Estado-nación a nivel europeo, una misión que 
enraíza en el proyecto universalista de la revolución francesa. Sin embargo, el 
discurso dominante en los años ochenta y noventa de elevar las propiedades 
del Estado francés a Europa se han visto crecientemente cuestionadas por 
discursos alternativos que asocian esta replicación de Francia en Europa con 
la anulación de la Nación francesa (debilitamiento del sentimiento de patria 
y tendencias de regionalización). Desde esta perspectiva, la política europea 
francesa puede considerarse como en una situación de vacío de significado 
entre un discurso que apela a la misión de transferir a la UE las cualidades el 
Estado-nación francés y otro que invoca la idea Guallista de afirmación de 
Francia en una Europe des patries (Wæver, 2005: 33-67). 

Otro de los focos de estudio se ha ocupado de analizar la identidad de la 
Unión Europea como entidad política, sobre todo a través de examinar cómo 
ésta se define en relación al mundo exterior. Este análisis enraíza en el interés 
posmodernista por la forma en que los discursos articulan la subjetividad a 
partir de la diferencia. Los procesos de ampliación de la UE han sido de es-
pecial interés en este sentido ya que implican necesariamente establecer unos 
criterios de inclusión y exclusión. Uno de los ejes de la investigación se ha 
centrado en examinar si la fuente de identidad que subyace a los discursos, 
prácticas o representaciones de la UE hacia los países candidatos a la adhesión 
o hacia otros países vecinos es de carácter cívico (basado en unos derechos de 
ciudadanía, principios democráticos) o es más bien primordial/étnica (basada 
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en unos valores, historia y cultura comunes)6. Las batallas discursivas dentro 
de la UE entre estos dos modos de exclusión han sido especialmente evidentes 
en el debate sobre la adhesión de Turquía7. Más allá de las consecuencias de 
estas contiendas discursivas para la posibilidad de adhesión de nuevos miem-
bros, los estudios post-estructuralistas consideran la reproducción de estos 
discursos una parte importante de la construcción europea. En este sentido, 
la articulación de una identidad binaria en la dirección del Estado-nación 
o de una identidad post-nacional basada en la gradualidad implican repre-
sentaciones distintas de las funciones, estructuras institucionales y formas de 
legitimación de la UE.

A medio camino entre los dos grupos de estudios ilustrados en los párrafos 
precedentes, encontramos también un área de creciente interés centrada en 
los discursos de seguridad. Destacan entre ellos estudios de procesos de secu-
ritización, es decir la construcción social de las amenazas a través del discurso 
y los efectos políticos de tratar determinados fenómenos sociales como te-
mas de seguridad (Buzan, B. et al, 1998). Con ello, dichos estudios recogen 
la voluntad del posmodernismo de cuestionar todo aquello que se da por 
sentado (en este caso, las amenazas a la seguridad) y poner de manifiesto las 
relaciones de poder implícitas en toda definición de la realidad. El poder de 
los discursos de seguridad radica en que éstos son capaces de conferir legiti-
midad a los decisores políticos para movilizar recursos de manera urgente o 
incluso actuar fuera de los límites de la política. En este sentido, los estudios 
de securitización implican una cierta denuncia del excepcionalismo político 
que implican los discursos de seguridad y su tendencia a retroalimentarse, 
ya que hablar de temas públicos como una amenaza suele acabar reforzando 
el sentimiento de miedo y recreando la necesidad de medidas excepcionales 

6.	 La diferencia también se ha planteado en términos de si la UE desarrolla una “identidad 
analógica”, consistente en establecer las relaciones de alteridad en diferentes grados, o 
una “identidad digitalizada”, caracterizada por una oposición binaria entre el interior y el 
exterior típica de los Estados-nación. Véase, por ejemplo, Neumann, (2001). 

7.	  Véase Hülsse, (2006): 396-421; Rumelili, (2004: 27-47).
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para eliminar las fuentes de inseguridad. En el campo concreto de los Estu-
dios Europeos, algunos análisis se han empleado en mostrar cómo algunos 
pasos significativos hacia nuevas áreas de integración se han realizado, para 
bien o para mal, a través de procesos de securitización. Especialmente en el 
área de las políticas de justicia e interior, la securitización a nivel europeo de 
la inmigración o el terrorismo han espoleado políticas comunes en este ám-
bito y un incremento de la cooperación policial, judicial y de los organismos 
de inteligencia. El objetivo de estos análisis ha sido poner de manifiesto los 
efectos que los discursos de amenaza tienen, por ejemplo, en términos de ex-
clusión de determinadas categorías de personas o de alteración de los límites 
entre el Estado y las libertades individuales8. 

Conclusiones: el posmodernismo entre la metodologización y 
el compromiso

Aunque es difícil hablar de un enfoque posmodernista en Relaciones In-
ternacionales, parece justo concluir que la primera y más inmediata con-
tribución del posmodernismo a la disciplina fue la apertura de nuevos es-
pacios en un paisaje teórico hasta entonces muy homogéneo y delimitado. 
El pensamiento posmodernista contribuyó a la reflexión crítica sobre la 
supuesta neutralidad y objetividad de las teorías dominantes. En el campo 
particular de los Estudios Europeos, ello permitió poner de manifiesto que 
las teorías existentes estaban confinando la integración europea a una cues-
tión de relaciones de poder entre estados, sus intereses económicos y a una 
determinada idea de eficiencia. Sin embargo, al pasar de esta preocupación 
metateórica inicial a estudios más empíricos, el posmodernismo se ha visto 
enfrentado a dos tensiones que han desdibujado el propio movimiento. 

8.	  Véase, por ejemplo, Balzacq, (2008: 75-100); Bigo, y Guild, (2005); De Goede, (2008: 
161-185); y Huysmans (2006).
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Por un lado, la aplicación creciente de análisis de inspiración posmo-
dernista a casos empíricos ha derivado en una notable metodologización 
de los mismos, algo aparentemente contradictorio con el carácter anti-
fundacionalista del posmodernismo. Así pues, han proliferado elaboradas 
teorías y métodos de análisis del discurso que han llegado a gozar de un 
lugar relevante en el mapa de la Teoría Internacional. La fuerte tendencia 
centrípeta de una disciplina, las Relaciones Internacionales, marcada-
mente racionalista y positivista, ha empujado a los enfoques alternativos 
a desarrollar estándares de validez objetivos desde los que poder dialogar 
con las aproximaciones dominantes. Así, paradójicamente, la huella del 
posmodernismo, su afán por la deconstrucción y la desconfianza hacia 
las afirmaciones de verdad fuera del discurso, se ha visto en muchos 
casos reducida a una herramienta analítica, utilizada incluso como mero 
complemento de los estudios racionalistas tradicionales.

Por otro lado, los estudios de influencia posmodernista han tendido a in-
corporar progresivamente un contenido normativo más explícito y estructu-
rado, de nuevo, una evolución paradójica teniendo en cuenta el rechazo del 
posmodernismo a crear nuevos mitos de progreso y/o horizontes de univer-
salización. Sin embargo, el objetivo posmodernista de deconstrucción de la 
realidad sin ofrecer alternativas de cambio ha sido precisamente uno de los 
aspectos más criticados del posmodernismo, tachado de falta de compromiso 
social por parte de otras corrientes críticas. La voluntad posmodernista de 
desestabilizar cualquier estructura de significado como método de lucha con-
tra el totalitarismo no ha sido siempre suficiente como justificación norma-
tiva, especialmente en campos como la integración europea. Ello explica que 
en los Estudios Europeos en particular, se haya producido un fructífero acer-
camiento entre las corrientes posmodernistas y los estudios de Teoría Crítica. 
Así pues, ambas han convergido en el interés por el estudio del discurso como 
estrategia para desenmascarar relaciones de poder y de alteridad, pero sin des-
cartar la posibilidad de compromiso con una cierta idea de emancipación, ya 
sea la voluntad de avance hacia identidades no excluyentes o la liberación del 
sujeto de las prácticas iliberales de los gobiernos. 
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Presentación

Empecemos por hacer una aclaración pertinente y que puede ser de 
utilidad. Hablar de posmodernidad, es a su vez aludir a la modernidad 
que se critica, niega, desplaza o trata de sustituir. Desde una perspectiva 
sociológica y desde un punto de vista personal, se piensa la posmoderni-
dad como “otro relato” que parte de la misma matriz epistemológica de 
la modernidad. Aun y cuando por lo general la idea de lo posmoderno 
crítica o trata de superar la modernidad, su proyecto está aún inmerso 
dentro del mismo programa de ésta. Esta afirmación se hace pensando 
desde la perspectiva latinoamericana llamada “giro decolonial”.

Las secuelas, como algo que deja una enfermedad o acontecimiento 
inesperado, es equiparable a ese capitalismo salvaje que Sennett tradu-
ce como “la cultura del nuevo capitalismo”, que requiere de niveles de 
hiperindividualización e hiperconsumo que Lipovetsky trabaja en sus 
estudios sobre el vacío, la volatilidad, la moda, lo efímero, el deber, el 
proceso de personalización, las nuevas formas de estilización y estética 
que vienen después de las formas que surgieron con la sociedad burgue-
sa, además de “la felicidad paradójica” y “la sociedad de la decepción”. 
Para el sociólogo francés, de alguna manera las promesas incumplidas 
de la modernidad (sociedades de pleno empleo y Estados de bienestar, 
etc.) son el punto de partida de sus reflexiones y cuestionamientos a una 
modernidad que la posmodernidad da por perdida. El regreso de las 
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grandes migraciones, esta vez, no forzadas como las de los siglos XVI, 
XVII, XVIII y XIX producto del colonialismo europeo (primero español 
y portugués, y luego británico, holandés y francés), y que de manera 
geopolítica ahora viajan de sur a norte, son inspiración para sociólogos 
como Maffesoli que afirman el regreso al tiempo de las tribus o neotriba-
lismos y los nuevos nomadismos que también se dan de norte a sur. 

Como trato de explicar, la posmodernidad en la sociología, al igual que 
otras ciencias sociales, las humanidades y otras áreas de estudio como 
la arquitectura y las artes, han dejado como secuela un temario largo 
que se contrapone a la modernidad como proyecto de civilización que 
da inicio en el siglo XV (según autores como Walter Mignolo, Enrique 
Dussel y Aníbal Quijano), y se consolida en el siglo XVI y XVII con el 
Renacimiento italiano, la Ilustración, el Romanticismo alemán, el Hu-
manismo, la Revolución Francesa (siglo XVIII), la Revolución Industrial 
(siglo XIX) y es acompañada por fenómenos como la urbanización y lo 
que Eric Hobsbawm propone como el mayor problema de mediados del 
siglo XX; “la muerte del campo”, es decir, la desruralización del mundo. 
En las grandes fábricas de la modernidad o sociedad industrial (fordistas) 
el trabajo material-productivo ha sido destituido por el trabajo inmate-
rial (afectivo, comunicacional e intelectual) que puede significar en pala-
bras de Jeremy Rifkin El fin del trabajo. Al menos del trabajo tal y como 
lo conocieron y lo conocimos los trabajadores del siglo pasado antes y 
después de la primera y segunda posguerra.

De occidente a extremo occidente

Pero qué se estudió y estudia en la sociología al otro lado del atlántico, en 
el “extremo occidente” como Alain Rouquier prefiere citar en vez de Amé-
rica Latina. La recepción tardía con un retraso de más de una década so-
bre el debate entre modernidad y posmodernidad, además de la recepción 
muchas veces acrítica de sus propuestas y contenidos que llegó a confundir 
la posmodernidad con una nueva moda académica. La “sociología lati-
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noamericana”, si podemos encasillarla de semejante manera arbitraria, se 
apoyó de la larga data del pensamiento latinoamericano que recorre desde 
la generación del 900´s hasta los teóricos de la dependencia (1950-1970) 
y la generación de 1968 que cuestionaba el orden establecido, que vivió 
las dictaduras y los partidos de Estado. De estos acontecimientos surgió 
un grupo de sociólogos mexicanos, brasileños, peruanos, argentinos, entre 
otros, convencidos de que, el llamado tercer mundo, como se empeñan en 
llamarlo (antes nuevo mundo y próximamente mundo emergente), había 
pagado las consecuencias perversas de la modernidad como la pobreza, la 
marginación, la exclusión social, el deterioro ambiental, que tiempo des-
pués se globalizaron apareciendo con sus distintas versiones en el resto del 
mundo. La globalización al igual que la posmodernidad se impuso como 
tema de investigación y estudio. 

En un primer momento –en la década de los ochenta–, la sociología 
contemporánea, fue caracterizada por una militancia con el discurso pos-
moderno que sedujo a los centros de estudios, institutos de investigación 
y a las grandes universidades nacionales o públicas, las cuales, sufrían los 
descalabros epistemológicos de la larga hegemonía del marxismo dentro 
de las Ciencias Sociales. Por otro lado, cerraban las décadas de 1950 a 
1970 que la teoría de la dependencia había dejado como una aportación 
de América Latina al mundo de la academia.1 

Las continuadas publicaciones dentro de la sociología estadounidense 
y europea eran traducidas e introducidas entre los estudiantes de pregra-
do y postgrado que simpatizaron con autores como Foucault, Deluze, 
Derrida, Lyotard que desde la filosofía abrían el debate y a los cuales 

1.	 Son evidentes las aportaciones de la Teoría de la dependencia -a través de pensadores 
como Fernando Henrique Cardoso, Theotonio Dos Santos, Andre Gunder Frank, Raúl 
Prebisch ,Celso Furtado, Ruy Mauro Marini y Enzo Faletto, entre otros-, a las posteriores 
teorías del llamado Análisis de sistemas-mundo moderno de Immanuel Wallerstein y Gio-
vanni Arrighi, además de nociones claves para la sociología urbana como centro-periferia 
de Prebisch.
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le seguirían sociólogos como Bauman, Sennett, Fatherstone, Castells, 
Lipovetsky, Maffesoli, Touraine , Ritzer, entre otros como Beck que sin 
definirse como postmodernos evidenciaban los tránsitos de una sociedad 
industrial a otra postindustrial, además de describirnos todos sus pai-
sajes urbanos e industriales. Todos los anteriores, que resaltaban algún 
elemento o componente de estos pasajes de la modernidad a la posmo-
dernidad y que aludían a las sociedades de consumo, sociedades de la in-
formación o conocimiento, sociedad postindustrial y las sociedades del 
riesgo. Quizás, esta cita del brasileño Renato Ortiz aclara el panorama:

 “Sintomáticamente, había en ese momento en las Ciencias Sociales 
toda una polémica en torno a las transformaciones de la sociedad pos-
tindustrial, pero era lo oposición modernidad versus posmodernidad 
la que prevalecía. Habermas versus Lyotard, el fin de los “grandes rela-
tos”, la modernidad como un tiempo pretérito, el pluralismo postmo-
derno ante la estandarización de lo moderno; esas eran las cuestiones 
dominantes”. (Ortiz, 2005) 

Era la década de los años noventa latinoamericano que cerraba los años 
ochenta de profundas crisis económicas y transiciones políticas de gran 
calado, lo que el mexicano Enrique Semo llamó “revoluciones pasivas”.

En América Latina, subdisciplinas como la sociología de la violencia, 
sociología de la pobreza, sociología de la población, sociología de las mi-
graciones y otras, han ganado terreno a la sociología como una disciplina 
puramente teórica. Las consecuencias humanas y medioambientales de 
la modernidad y sus promesas incumplidas dan material para estas so-
ciologías. La violencia como uno de los males contemporáneos según 
lo denuncia desde hace décadas el sociólogo brasileño Octavio Ianni se 
recrudecen en ciudades donde el narcotráfico ha tomado el control po-
lítico y social como poder fáctico. Ianni y su propuesta categórica de 
modernidad-mundo al igual que Renato Ortiz analizan la globalización 
desde la perspectiva latinoamericana. 
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Esta perspectiva en Ianni y Ortiz es la de los enigmas de la modernidad-
mundo y la mundialización desde un punto de vista cultural, donde las 
nociones de mundialización, identidad, medios de comunicación y con-
sumo se aplican a la realidad latinoamericana. En Argentina, sociólogos 
como Atilio Borón hacían su lectura crítica a los teóricos del mundo occi-
dental, como es el caso de la respuesta de Borón al libro Imperio de Michel 
Hardt y Toni Negri. Mientras Negri y Hardt hablaban de la disolución 
del moderno Estado-nación, Borón afirmaba que éste aún seguía siendo 
determinante como fuerza política hegemónica y como regulador de los 
mercados locales, de hecho, aseguraba el sociólogo argentino, la globaliza-
ción en vez de debilitar el Estado, lo renueva y fortalece. Otro argentino, 
Juan José Sebreli –más recientemente–, ha elaborado una fuerte crítica a la 
nueva tradición posmoderna en su libro El olvido de la razón, quien dice: 

“A partir de los años ochenta en Francia y de los noventa en Estados 
Unidos –a excepción de algunas rezagadas universidades latinoameri-
canas, las de México, Sao Paulo y Buenos Aires–, ya no se peleaba por 
el estructuralismo o por los postestructuralistas o deconstructivistas, 
pues éstos no eran más que un tema entre otros en los programas de 
estudios académicos, de papers o de tesis. Si consideramos el fenómeno 
en su aspecto más trivial, había llegado la hora inevitable que marca el 
envejecimiento de toda moda”.(Sebreli , 2007) 

Estos son ejemplos de cómo algunos teóricos y sus propuestas dejaron 
de tener la calurosa bienvenida, para ser fuertemente cuestionados por el 
pensamiento latinoamericano. En realidad, la “pesadilla postmoderna” 
como la llamó Felipe Alejandro Gardella, profesor de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos de Lima, en su valiosa aportación de la 
noción “tiempos blandos”, cuando Bauman acuñaba la idea de lo líqui-
do como característica de los tránsitos que vivía occidente; estas críticas, 
eran la reacción de la intelectualidad latinoamericana a la peor parte de 
los desdoblamientos e inflexiones que implicaba el giro postmoderno. 
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La posmodernidad y sus defensores se vieron desplazados por grupos de 
investigadores y profesores que enfriaban el debate modernidad-posmo-
dernidad en prácticamente dos grandes temas muy presentes hoy día. El 
primero; que optó por tematizar y problematizar la globalización desde la 
mirada del llamado extremo occidente y el segundo; por la recuperación 
de la pregunta que nos había dejado la poscolonialidad ¿Quiénes somos 
los latinoamericanos?, este grupo de cientistas sociales latinoamericanos 
rompió tanto con la modernidad como con la posmodernidad e inició la 
teorización de la cara oscura y oculta de la modernidad: la colonialidad.

La efervescencia social y política peculiar del continente, con el resurgi-
miento del indigenismo que atravesó desde el sur mexicano en Chiapas con 
el levantamiento zapatista de 1994, hasta la movilización y politización de 
los aymara y quechuas de Ecuador, Perú y Bolivia que pedían más participa-
ción en los asuntos públicos del Estado y la gestión de los recursos que sen-
tían milenariamente como propios. Ni la modernidad, ni la posmodernidad 
podían dar sustento y solidez a estos movimientos sociales. Así, la colonia-
lidad sustituyó la vieja idea de colonialismo y por poner algunos ejemplos, 
Aníbal Quijano, sociólogo peruano, propuso su concepto “la colonialidad 
del poder” que se antepone a las nociones clásicas de dominación en Weber 
o poder de Foucault, para Quijano, la colonialidad del poder define mejor lo 
que ha sucedido con América Latina en los últimos 500 años. A esta idea de 
la colonialidad del poder, el profesor colombiano de la Universidad Javeriana 
Santiago Castro-Gómez, le añadía la colonialidad del ser y el saber. 

Por otro lado, Enrique Dussel, elaboraba una Historia mundial y crítica 
y prefería hablar de transmodernidad que de posmodernidad y a la vez 
desarrollaba una filosofía y política de la liberación en paralelo a la teología 
de la liberación que el padre Gutiérrez formulaba desde las comunidades 
precarizadas del Perú empobrecido, hiperinflacionado, y con una crisis de 
sus instituciones políticas y sociales. Recientemente, Walter Mignolo, y 
otros, reinventan La idea de América Latina partiendo de su invención. La 
invención de América (1958) como llamó a su libro el mexicano Edmun-
do O´Gorman o el concepto de colonialismo interno del sociólogo Pablo 
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González Casanova se sobrepusieron al debate modernidad/posmoderni-
dad. Así, fue como la posmodernidad moda o no, dejó de ser portada de 
revistas y libros en la academia latinoamericana, aún y cuando en realidad 
el debate modernidad-posmodernidad ya se había agotado. 

Para finalizar, y revisando brevemente el debate en los Estados Uni-
dos, algo que se niega y de lo que reniega la posmodernidad como una 
lectura que se antepone a la modernidad o que es entendida como anti-
modernidad, es la representada en las posturas neoconservadoras en Es-
tados Unidos de Samuel Hungtinton y su Choque de civilizaciones y por 
Francis Fukuyama en su idea del Fin de la historia y el último hombre o 
de sociólogos como Daniel Bell y su Advenimiento de la sociedad postin-
dustrial. Esta cara digamos oscura, es en parte posmoderna, pero incó-
moda para la posmodernidad que plantearon los miembros de la “french 
theory”2 que ideológicamente se oponen a las propuestas neoconservado-
ras. La corriente neoconservadora en los Estados Unidos se ha converti-
do en hegemónica para la Casa Blanca como discurso anti-moderno y de 
alguna manera se ubican en la parte oscura de la posmodernidad. 

2.	 Nombre dado al grupo de filósofos franceses que irrumpió en la académica estadouniden-
se. “La conquista de Estados Unidos por los filósofos franceses comenzó en la propia París 
gracias a un profesor de Berkeley, Bernard August, que , fascinado por las nuevas corrien-
tes, abrió en el barrio de Odéon, un centro de ciencias estructuralistas para estudiantes 
estadounidenses. Ése fue el eslabón que posibilitó después a Foucault y Derrida convertirse 
en divos de las universidades norteamericanas. Los postestructuralistas irrumpieron en el 
ámbito universitario de EE.UU. a partir de un coloquio en el campus de Baltimore en 
octubre de 1966. los furibundos antiimperialistas fueron, no obstante, auspiciados por 
la fundación Ford. Ahí estuvieron Barthes, Derrida y Lacan, entre otros. Foucault hizo su 
presentación en la University at Buffalo, donde dio conferencias y cursos entre 1970 y 
1972, y en 1979 en Stanford, alcanzando la cumbre en Berkeley en 1983. Derrida, por su 
parte, llegó a la apoteosis con sus conferencias en 1987 en las Universidades de California 
y Nueva York. Hacia finales de la década de los años setenta, precisamente cuando el 
estructuralismo y el postestructuralismo comenzaban su decadencia en Francia, Derrida y 
Foucault, así como también Deleuze, Guattari, Baudrillard y Lyotard, invadieron los claus-
tros y las editoriales y revistas universitarias estadounidenses, donde se les mezclaría entre 
sí y también con otras ideas locales, dando origen a lo que después se llamaría French 
Theory”. (Sebreli, 2007; 281-282). 
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Las secuelas de la posmodernidad (como nos lo sugiere este seminario) 
tanto en occidente como en el extremo occidente deja un buen saldo en 
publicaciones, actividades académicas, redes de investigación, intercam-
bios de categorías y formas parciales de explicar la realidad de las socie-
dades contemporáneas, sin atrevernos a decir como lo sugiere Lipovetsky 
en su idea, de que lo que estamos viviendo son los “tiempos hipermo-
dernos”, donde la política como espectáculo, la hiperindividualización y 
el hiperconsumo, son algunos de sus rasgos constitutivos. Parecería ser, 
que en vez de entrar en una sociedad de la decepción como lo apunta Li-
povetsky en su último libro, en lo que estamos entrando es en la sociedad 
del abandono (Herrera, 2007). Donde el abandono se convierte en el 
elemento característico de millones de seres humanos del llamado tercer 
mundo, incluidos los pobres, parados y excluidos sociales y políticos de 
los países desarrollados. Quizás, sería necesario preguntarnos si de los 
condenados de la tierra (que mencionó F. Fanon), estamos en el pasaje a 
los abandonados de la tierra, cómo responde la modernidad o la posmo-
dernidad a este tipo de preguntas. Dudo mucho que tenga respuestas o 
que las quieran responder.

En fin, la posmodernidad gozó en América Latina de unos “años mara-
villosos” dentro de la academia, pero con el transcurso de los mismos, la 
propia realidad social y política desplazó estas teorías posmodernas que 
no lograban explicar los nuevos movimientos sociales y agitadas naciones 
latinoamericanas que experimentaban cambios estructurales y cuestio-
naban tanto la vieja modernidad, así como lo que algún día se presentó 
como su crítica, sin lograr escapar de la propia modernidad. Hoy día, las 
teorías poscoloniales y sus propuestas del llamado giro decolonial o pen-
samiento fronterizo, replantean la historia mundial, para poder ubicarse 
de nuevo en una nueva relación que no sea la de dominado y sometido. 
Definitivamente, las Ciencias Sociales en los países latinoamericanos vi-
ven la renovación de su pensamiento como la habían hecho a principios 
del siglo XX muchos pensadores peruanos, argentinos, mexicanos, bra-
sileños y chilenos. 
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Por la senda de los lugares comunes

La crítica a la Ilustración es algo que acompaña, desde sus orígenes, al 
proyecto ilustrado mismo. La más elemental reconstrucción histórica de 
dicho proyecto se ve obligada a constatar el contrapunto permanente, la 
sombra crítica, que prácticamente acompaña a todas las formulaciones 
que se reclaman de la formidable empresa de las Luces. Nada tiene 
de extraña la cosa, a poco que se examine con atención. Si dejamos de 
lado unas pocas formulaciones, manifiestamente desafortunadas (tipo 
“diosa Razón”, por poner el caso más flagrante), lo que se pretende erigir 
a partir de un determinado momento es una construcción que ponga 
a salvo a los hombres precisamente de los males que le han aquejado a 
lo largo de la historia, y que le han mantenido en lo que Kant llamaba 
una culpable minoría de edad. Se trataba, como tantas veces se ha dicho, 
de que la humanidad asumiera las riendas de su propio destino, cosa 
sólo posible en un mundo en el que las relaciones entre las personas no 
vinieran determinadas por la riqueza o el dominio, ni el conocimiento 
nublado por la superstición.

Pero también sabemos que el infierno está empedrado de buenas inten-
ciones y que la disposición atenta, el espíritu más severamente cuestio-
nador, no nos garantiza quedar a salvo de errores, incluso dramáticos. Es 
cierto que el siglo XIX impugnó desde diversas perspectivas (bastaría con 
recordar el enorme vigor de la propuesta romántica, por no mencionar la 
figura de Nietzsche) el modelo categorial, el entramado teórico, en el que se 
sustentaba el sueño ilustrado, pero no es menos cierto que el estallido más 
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demoledor es el que se produce en el siglo XX. Esto es, en el momento en 
el que se generaliza la percepción de que las aplicaciones de tan esperan-
zadora propuesta, lejos de alumbrar espacios de emancipación intelectual 
y material, iluminan ámbitos de horror, genuinas patologías (capaces de 
reivindicarse de horizontes diversos -incluso enfrentados-, pero que no por 
ello pierden su condición patológica: los lugares emblemáticos del espanto 
a este respecto son Auschwitz y el Gulag) que obligan a volver la mirada 
sobre los orígenes, sobre el momento fundacional, buscando en el diseño 
originario mismo la fuente de los males del presente.

Si nos resistiéramos a abandonar la senda de los lugares comunes, con-
tinuaríamos ahora atribuyéndole a la llamada posmodernidad el mérito 
de haber emprendido la reconsideración radical de la herencia ilustrada. 
Pero lo cierto es que, sin regatear el valor de las impugnaciones posmo-
dernas, el mérito propiamente dicho de la mencionada reconsideración 
radical les corresponde mucho más a Adorno y a Horkheimer que a Lyo-
tard y otros compañeros de viaje. En Dialéctica de la Ilustración (2004) 
podemos encontrar –a mi juicio sin la menor duda– los argumentos 
más contundentes contra la idea de razón subyacente a las diversas for-
mulaciones del proyecto ilustrado, argumentos1 de los que parece beber 
incluso la mejor posmodernidad. 

Qué hay de nuevo en lo que ahora hay

Ahora bien, de permanecer en este orden de consideraciones quedaría 
sin explicar la especificidad de nuestro presente, el hecho de que se haya 
generalizado no sólo la crítica a aquel modelo ideal que inspiró la forma 
del mundo moderno, sino, sobre todo, la conciencia de estar más allá de 

1.	 Como el de que la razón ilustrada, en lugar de intentar comprender, adaptándose a él, el 
mundo de la naturaleza, se empeñó en dominarlo, reproduciendo así la ley natural del más 
fuerte, adoptando hacia los objetos “la misma actitud que el dictador adopta hacia los 
hombres.” (Adorno y Horkheimer, 2004: 64). 
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aquel modelo. Sin duda que esta observación es, en sí misma, discuti-
ble. La discuten, por ejemplo, quienes niegan valor teórico sustantivo (y 
como le reconocen una cierta eficacia publicística) a la categoría de pos-
modernidad y afirman que, en su lugar, resultaría más propio hablar de 
tardomodernidad, de baja modernidad, de modernidad reflexiva, u otras 
expresiones que intentan subrayar el hecho de que todavía permanece-
mos, si bien con las modulaciones pertinentes, en aquel marco concep-
tual, en aquel universo imaginario configurado hace más de dos siglos.

Pero el rechazo de las dimensiones más superficiales –o incluso, ¿por 
qué no decirlo?, más banales– de ciertas formulaciones posmodernas no 
debiera distraernos de lo esencial. Y es que, mucho antes de que el cues-
tionamiento de lo moderno se convirtiera en moda, habíamos recibido 
severas advertencias a este respecto. Arendt, por señalar a una autora 
poco sospechosa de veleidades posmodernas, ya nos había advertido de 
que el hilo de la tradición estaba definitivamente roto. Probablemente 
buena parte de los malentendidos se derivan del empeño, no explicitado 
(a veces por no reconocido), por mantener una imagen homogénea y 
lineal del tiempo, lo cual, aplicado a la esfera de las representaciones ven-
dría a equivaler al principio según el cual, colocados frente a cualquier 
situación, deberíamos ser capaces de determinar a qué momento histó-
rico pertenece. O, si tal empresa excede con mucho nuestras limitadas 
fuerzas, al menos a qué tiempo pertenecemos nosotros. 

Pero han sido ya unos cuantos los pensadores que han señalado la falta 
de fundamento de tal expectativa. Además del ilustre filósofo de la his-
toria Reinhart Koselleck2, también el propio Derrida lo tiene declarado: 
“no pertenecemos a un tiempo”, afirmación que desarrolla de una forma 
extremadamente importante para lo que pretendemos señalar aquí: “La 
afirmación según la cual soy a la vez arcaico, moderno y posmoderno es 
una manera de decir que […] tenemos muchas edades y podemos vivir 

2.	 En su ya clásico Futuro pasado. Para una semantica de los tiempos históricos (1993). 
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en una anacronía que no es necesariamente negativa. Hay que ser en 
cierta forma anacrónico para pensar lo contemporáneo” (Derrida, 1999: 
106). La cosa, en realidad, va más allá de la mera constatación de que to-
dos somos, como poco, unos modernos-posmodernos, sino que debiera 
incluir también una reflexión acerca del hecho de que, con independen-
cia de la percepción que tengan los individuos acerca de sí mismos, de 
las opiniones que puedan mantener, y de la conciencia crítico– reflexiva 
que desarrollen acerca de ellas, vivimos en una época empapada de pos-
modernidad, esto es, regida por una lógica, gobernada en buena medida 
por unos parámetros reticentes con la herencia ilustrada. 

Dos caras de una misma moneda

Si de entre todos ellos hubiera que señalar aquellos con los que se suele 
identificar la reticencia hacia la Ilustración, quizá dos merecerían ser des-
tacados. El primero sería de carácter teórico-fundamental, y acostumbra 
a quedar subsumido bajo el rubro crisis de la razón (lo que, algo más en 
concreto, tiende a significar desconfianza o recelo hacia una razón de do-
minio). El segundo sería de carácter más bien práctico y se asocia a dos 
ismos, escepticismo y relativismo, presentes en el debate contemporáneo, 
y cuyo filo polémico se hace particularmente visible en el momento en el 
que se aborda la cuestión de la vigencia de las propuestas emancipadoras en 
el mundo actual. Ambos rasgos, además de corresponderse en negativo con 
los que en el primer párrafo definían el proyecto ilustrado, mantienen una 
profunda relación entre sí, hasta el punto de que, sin la menor violencia 
teórica, pueden ser considerados caras de la misma moneda. 

A esa moneda podemos denominarla ser humano, sujeto racional o 
como se nos antoje, pero, bajo cualquiera de los posibles rótulos, cons-
tituía la clave de bóveda que mantenía en pie el ambicioso edificio ilus-
trado y cuya impugnación, por tanto, deja amenazada a la totalidad del 
proyecto. Porque la confianza en el progreso, tan característica de la Ilus-
tración, resultaba indisociable de la racionalidad atribuida a todo hom-
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bre (y, por tanto, de su capacidad para discernir libremente acerca de lo 
mejor) y de la plasticidad del mundo, de la sociedad, en la que debían 
materializarse esas buenas elecciones. 

¿Qué ha hecho saltar por los aires tales convencimientos, generando, 
de forma inevitable, el ocaso de la idea de progreso? Factores que han 
afectado, desde dentro y desde fuera, a la solidez del edificio moderno. 
Desde fuera significa que el mundo parece haber perdido la plasticidad 
que en los momentos de mayor optimismo se le atribuyó antaño, ha de-
jado de ser el escenario dócil en el que materializar nuestros sueños, para 
revelarse como un espacio autónomo, independiente, sometido a sus 
propias reglas (recordemos las críticas estructuralistas al discurso huma-
nista) y, cuando no, a su propio desorden (pensemos en la creciente im-
portancia de la idea de incertidumbre o en la disputada cuestión de los 
efectos perversos). Desde dentro, por su parte, alude a todas esas formas 
de pensar la acción humana que, sin negar el protagonismo del propio 
agente (como sí hacían en buena medida algunos pensadores del estruc-
turalismo, transformando al sujeto en mero efecto o correa de transmi-
sión de estructuras subyacentes de diverso tipo), destacan aspectos de 
su naturaleza que dejan muy en entredicho tanto su real autonomía a 
la hora de tomar decisiones (asunto tematizado bajo el genérico rótulo 
de autoengaño) como su fortaleza para –incluso en los casos en los que 
acierta– perseguir de manera consecuente lo decidido (cuestión que Da-
vidson, recuperando un tema aristotélico, ha planteado en términos de 
akrasía o debilidad de la voluntad [Davidson, 1995: 37-62]). En seme-
jantes condiciones, ¿cómo tenerle fe al futuro?
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Del conflicto a la violencia: Investigación para la 
paz y posmodernismo
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Los vientos posmodernos llegaron tarde al estudio de lo internacional, y 
todavía más a la investigación para la paz. De hecho, el encuentro del pos-
modernismo con la investigación para la paz parecía ser imposible, dada la 
contradicción radical entre una corriente de pensamiento que negaba cual-
quier posibilidad de verdad y una disciplina que defendía la verdad científica 
como instrumento para la paz humana. Sin embargo, este encuentro se pro-
dujo con consecuencias inesperadas como el renacimiento de la vieja escuela 
crítica en tanto que puente entre ambos mundos. En el siguiente capítulo, 
se dará cuenta de este proceso, partiendo de unas pinceladas acerca de una 
disciplina tan atractiva como desconocida.

La ciencia como antídoto contra la guerra: la investigación para 
la paz 

La I Guerra Mundial y sus mortíferas consecuencias generaron el caldo 
de cultivo para lo que sería uno de los campos de estudio más interesan-
tes de las ciencias sociales, por su vocación y por la atención que tuvo y 
mantiene, la investigación para la paz. 

Las enormes secuelas políticas y humanas del primer gran enfrenta-
miento bélico del siglo XX comportaron el nacimiento de un importante 
movimiento a nivel político y académico, que reclamaba la necesidad de, 
por primera vez, desarrollar un estudio científico de la guerra “(…) cuya 
finalidad fuera prevenirla en vez de ganarla” (Jutila et al., 2008: 626). 
Esta vocación de “interacción entre medio social y disciplina científica” 
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(Barbé, 2003:24) dio lugar a la “hermana mayor” amada y odiada de la 
investigación para la paz, las Relaciones Internacionales. Sin embargo, 
allí donde las RR.II. usaban los términos de poder e interés nacional, la 
todavía protodisciplina de la investigación para la paz colocó el concepto 
de paz. Esta diferencia fundamental se acentuó después de la Segunda 
Guerra Mundial, con unas Relaciones Internacionales asentadas en las 
concepciones realistas. 

Esta creciente diferencia fue también la que dio lugar al verdadero 
desarrollo de la disciplina en los años 50, con unos investigadores e in-
vestigadoras decididos a desarrollar una ciencia de la paz con el fin de 
proporcionar una base firme para prevenir futuras guerras1. Este leit mo-
tiv será el que guiará a una disciplina que crece, no sólo en investigadores 
que se adhieren a este campo de estudio, sino también en instituciones. 
Sin embargo, a partir de los años 60, la agenda de la investigación para 
la paz comienza ya a ser un objeto de polémica (Schmid, 1968). Tal 
como señalan Ramsbotham et al. (2005) en ambas orillas del Atlántico, 
existían posiciones divergentes acerca del objeto de estudio de la discipli-
na2. Así, mientras que desde Europa se abogaba por adoptar una agenda 
de investigación amplia guiada por el concepto de paz positiva; desde 
Estados Unidos se limitaba el estudio a la gestión de conflictos estricta 
o paz negativa3. Ejemplos de estas aproximaciones fueron en Europa, 
Johan Galtung; y en Estados Unidos, el que se podría denominar Grupo 

1.	 Sobre este tema, véase Grasa, Rafael (1990).
2.	 Esta clasificación debe ser matizada, dado el vínculo entre académicos estadounidenses y 

británicos, en torno al Journal of Conflict Resolution; y por otro lado, el perfil básicamente 
escandinavo reunido alrededor de Johan Galtung y el Journal of Peace Research. 

3.	 Grasa explica el por qué de esta “visión restringida”. Según el autor, la investigación para la 
paz desliga “el problema de la paz y la guerra de otros asuntos sociales merced a la presun-
ción de que el sistema internacional (…) difiere por tener propiedades específicas, de otros 
sistemas sociales” (Grasa, 1990: 62). Por lo que respecta a la versión europea, Grasa señala 
tres características fundamentales: a) el uso del concepto de paz positiva, b) el interés por 
conflictos no internacionales y por actores diferentes al estado-nación, y c) la insistencia en 
(…) el uso de la ciencia para la búsqueda de políticas concretas (Grasa, 1990: 272). 
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de Michigan4. Ambos grupos consolidaron su investigación a través de 
publicaciones como el Journal of Peace Research o el Journal of Conflict 
Resolution, todavía vigentes y referentes de la disciplina que en los años 
90 entraría en contacto con el posmodernismo.

El posmodernismo al encuentro de la peace research: de la paz 
al liberalismo, de la guerra a la violencia

El fin de la Guerra Fría supuso una crisis de identidad para la investiga-
ción para la paz (Patomäki, 2001: 723). Las críticas posmodernas entra-
ron tarde en la peace research, pero provocaron agrios debates5. Si bien la 
profundidad y amplitud de las críticas posmodernas han sido limitadas 
en esta disciplina, sí que han logrado provocar constantes llamadas para 
la renovación de la misma6, aportando una visión original e innovadora 
sobre los fundamentos básicos de la investigación para la paz.

En primer lugar, autores seducidos por el posmodernismo pusieron de 
relevancia cómo la investigación para la paz ha estudiado guerra y paz de 
manera conjunta, pero como conceptos separados “con el énfasis puesto 
en la guerra y su gestión”(Richmond, 2007: 248). Así, la disciplina dejó de 
lado, según los autores posmodernos, el estudio del concepto de paz en sí. 
Según autores como Oliver Richmond, es cierto que la investigación para 
la paz desarrolló una cierta conceptualización de tipos de paz, pero no de 
la paz en tanto que ideal. Esto ha llevado a la idea de un único modelo de 
paz, que desde las posiciones posmodernas y críticas han caracterizado como 
la paz liberal. Ésta, modelo de organización occidental, se ha considerado 
por lo tanto como “un objetivo y como una paz universal, más que como 
un producto de una larga evolución tanto del concepto como de los méto-

4.	 Formado por Kenneth Boulding, Anatol Rapoport, Herbert Kelman y Elise Boulding, entre 
otros.

5.	 Véase, por ejemplo, Østerud, Øyvind (1997: 337-338). 
6.	 Véase, por ejemplo, Patomäki (2001).
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dos usados en su construcción que provienen de un conjunto particular de 
experiencias, intereses y perspectivas”(Richmond, 2007: 247). Así, la tarea 
posmoderna ha consistido en desvelar los discursos históricos excluidos, en 
ofrecer una genealogía capaz de ilustrar que el concepto de paz tiene a su 
vez “discursos y múltiples conceptos que lo ponen en cuestión” (Richmond, 
2007:251; Richmond, 2001). Esta genealogía, en palabras de Richmond, 
podría ofrecer una “comprensión de los muchos actores, contextos y diná-
micas de paz y permitiría una reprioritización de qué, para quién y por qué 
la paz es valorada” (Richmond, 2007:251).

Del mismo modo que el posmodernismo problematizó el concepto de 
paz, también problematizó el enfoque tradicional de la investigación para 
la paz según el cual el conflicto violento es un episodio extraordinario que 
acontece en situaciones extraordinarias. Las críticas posmodernas señalan 
que esta aproximación no permite entender la relación entre las formas co-
tidianas de interacción y el conflicto en sí. Con ello, el posmodernismo ha 
invitado al giro consistente en abandonar la dicotomía clásica entre paz y 
guerra para moverse a la idea de violencia (Shinko , 2008). Autores como 
Vivienne Jabri han desarrollado el estudio de cómo la violencia forma parte 
de los discursos sociales y por lo tanto, han llamado la atención sobre el 
hecho que existe una “(…) visión predominante (…) que se puede recurrir 
a la violencia bajo condiciones de gran importancia, por causas que se con-
sideran suficientemente importantes para la destrucción humana y material 
que es la guerra”. (Jabri, 1996). Si bien es cierto que la investigación para 
la paz de los 60 y 70 incidió en los llamados conflictos latentes y violencia 
estructural (es decir, asegurar que existen condiciones materiales injustas que 
generan conflicto y formas de violencia subyacentes); el giro posmoderno 
se diferencia por su atención al discurso en tanto que elemento generador 
de estructuras de significación y legitimación y por lo tanto, de domina-
ción, así como por el punto de partida según el cual no existe un mundo 
real, sino sólo pura textualidad (Devetak, 2005). Es decir, deconstruyendo 
la multiplicidad de discursos sociales –ya sea en artículos académicos como 
en elementos de cultura de masas en tanto que prácticas representacionales 
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(Shapiro, 1989)– en busca de la justificación de la violencia, el posmodernis-
mo ha puesto de relevancia los sustratos esencialmente violentos del sistema 
de Estados. Es en este sentido en el que el posmodernismo ha acusado a la 
disciplina de las Relaciones Internacionales de legitimadora de la violencia, 
en tanto que disciplina basada en considerar el sistema de estados soberanos 
como apriórico7. 

En este sentido, la investigación para la paz también ha sido criticada 
por tener el potencial de convertirse en un “consejo del imperialismo”, 
implicándose en la tragedia de las relaciones internacionales (Richmond, 
2007:446)8. Para el posmodernismo, el conocimiento está íntimamente 
conectado a la política y al poder (Devetak, 2005). Así, el estudio de 
la paz no es un estudio puramente cognitivo en el que se pueda aplicar 
“los métodos de las ciencias naturales son aplicables para el estudio de los  
fenómenos sociales tales como el conflicto” sino un asunto también nor-
mativo y político, en la línea propuesta inicialmente por Michel Foucault 
(Jabri, 1996:12). 

Por lo que se refiere a su aplicación al estudio del tratamiento del con-
flicto, el posmodernismo ha dado relevancia a cuestiones que hasta el 
momento no habían sido consideradas. Así, por ejemplo, las aproxima-
ciones posmodernas han investigado las justificaciones de intervención 
de terceras partes en el conflicto y han resaltado cómo estas justifica-
ciones han dado lugar a intervenciones que parten de premisas como 
la de irracionalidad de las zonas en conflicto, lo que ha llevado a la des-
aparición de responsabilidades de los actores en conflicto (Fetherston 

7.	 Por otro lado, Michel Foucault fue en cierta manera fundador de este campo con “Debe-
mos defender la sociedad” y su idea de la guerra permanente. Véase, al respecto: Jabri, 
V (2007: 67-81). Ver, a modo de ejemplo: Ashley (1988: 227-262 y 473-491) y Jabri 
(1996). 

8.	 Esta crítica no es sin embargo nueva. A principios de los años 70, surgieron las primeras 
voces denunciando el carácter pro-establishment de la investigación para la paz y su rela-
ción acrítica con las élites poderosas. Estas críticas se agrupaban fundamentalmente bajo el 
paraguas marxista que también se interesó por la disciplina. 
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y Nordstrim, 1995). Esta aseveración ha llevado a autores como Betts  
Fetherston o Berenice Carroll, Danilo Zolo a acusar a la peace research de 
impedir darle voz a los más desfavorecidos por el conflicto. 

Estas lógicas deconstructoras del posmodernismo expuestas hasta el mo-
mento dan idea de cómo éste percibe la investigación para la paz, así como 
cualquier aproximación con vocación científica o prescriptiva. Pero, tras este 
proceso de deconstrucción de las aproximaciones de la resolución de con-
flicto, ¿cuál es el papel de la investigación por la paz y de la investigación 
sobre conflictos? Es en este punto que los autores posmodernos son reacios 
a ofrecer alternativas comprehensivas. Los objetivos posmodernos no son 
las prescripciones o el resultado en el sentido de outcome, sino el proceso. 
Es decir, el posmodernismo se centra en el carácter accidental de la historia, 
asumiendo que no existe esencia ninguna (Huysmans, 1997); por lo que 
después de la función de uncover o desvelar (para Der Derian, señalar los 
peligros), no existe una función de recover o reconstruir. 

El renacimiento de la escuela crítica de la mano posmoderna: 
a vueltas con la emancipación

La entrada tardía del posmodernismo en la investigación para la paz 
supuso un revulsivo para la vieja escuela crítica. Los estudios críticos 
marcaron en gran medida la agenda de la investigación para la paz de los 
años 60, llevando a la disciplina a la interrogación sobre las condiciones 
estructurales que conducían a la violencia, así como el carácter inheren-
temente violento de la desigualdad. Sin embargo, la agonía de la guerra 
fría y los felices 90 relegaron a los críticos al cajón de los denostados 
marxistas. 

Tras la entrada posmoderna en la investigación para la paz, sus análisis 
se encontraron con una corriente heredera de la vieja escuela crítica pero 
renovada, dando lugar a un fructífero debate. Una de las consecuencias 
de ese debate fue la reapropiación del término emancipación y en el 
ámbito de la peace research, de la paz emancipatoria, ya que los críticos sí 
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parecían tener respuesta o capacidad reconstructiva a la deconstrucción 
posmoderna. 

Este proceso de influencia e interacción tiene su punto de partida en 
el rechazo común a la posición tradicional de la investigación para la paz 
como disciplina científica y a su vez, prescriptiva. Para ambas escuelas, 
esta premisa no sólo es un error, sino que además es una manera de 
esconder la voluntad de mantener un status quo represivo (Fetherston, 
2000; Solà, 2005).

 El énfasis en el potencial represivo de la disciplina, así como su papel 
en la expansión de un único modelo capitalista, es especialmente rele-
vante para los críticos. Según los críticos, los enfoques para la gestión del 
conflicto y del posconflicto de la investigación para la paz se basan en 
un subyacente proyecto de modernidad según el cual cualquier forma de 
intervención tiene como objetivo conseguir que los principales actores 
del conflicto lleguen a la “iluminación” para desterrar la lucha violenta. 
Según la escuela crítica, esta supuesta racionalidad de los enfoques de 
gestión de conflictos son un punto de vista, pero no una verdad absoluta. 
Asimismo, las aproximaciones de la investigación para la paz, dicen los 
críticos, inciden en la intervención de terceras partes “poderosas” y neu-
trales. Este énfasis provoca que el único poder que es legitimado, el úni-
co poder en el que se “cree” es en el poder negativo o “poder sobre”. Por 
lo tanto, lo esperado es que las partes que detentan este poder resuelvan 
el conflicto, relegando a los colectivos “sin poder” a la no participación 
en el proceso, consolidando una organización social represiva. 

Por otro lado, la escuela crítica insiste en cómo el discurso de la resolu-
ción de conflictos genera un régimen de verdad que perpetúa las estruc-
turas del capitalismo y del sistema internacional sin cuestionarlo. Para 
los críticos, la idea de la investigación para la paz de facilitar conceptos y 
prácticas racionales a través de metodologías de resolución de conflictos 
forma parte del proceso de preparar a la sociedad post-conflicto “para 
aceptar por ejemplo, formas neoliberales de organización socio-econó-
mica y política” (Fetherston, 2000).
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Ahora bien, ¿es posible una investigación para la paz? Los críticos, a 
diferencia de la corriente posmoderna, sí parecen tener respuesta al papel 
de la investigación en la sociedad. En palabras de Patomäki, “el objetivo 
debe ser articular una ontología social emancipatoria” (Patomäki, 2001: 
728). Es decir, los críticos sí consideran que la investigación para la paz 
cumpla con una función, pero no científica, sino conscientemente nor-
mativa que es la promoción de un proyecto de sociedad basada en la 
emancipación personal capaz de “crear responsabilidad y reconocimien-
to recíproco y ético” (Jabri, 1996: 188-289). Para los críticos, el objetivo 
de la investigación para la paz es el de analizar los mecanismos de poder 
que han llevado a la violencia facilitando así el desarrollo transformador 
de las resistencias locales a la cultura de la violencia y es que sólo a través 
de esta emancipación se puede lograr la paz duradera. 

Finalmente, el renovado interés de la teoría crítica ha ampliado tam-
bién la agenda de la investigación para la paz hacia temas como la segu-
ridad humana, el feminismo o los estudios de resistencia.9

Conclusiones

La entrada del posmodernismo en la investigación para la paz supuso, tal 
y como se ha expuesto, un importante revulsivo para una disciplina cada vez 
más encerrada en sí misma. Los interrogantes propuestos por el posmodernis-
mo, su desconfianza hacia los fundamentos básicos de la investigación para la 
paz, su atención a los discursos marginados de los conflictos fueron sobretodo 
recogidos por una escuela crítica que a través de la agenda posmoderna ha 
podido re-ocupar un lugar importante en el estudio sobre la paz y los conflic-
tos. Así, paradójicamente, el posmodernismo, un pensamiento que rechaza 
ofrecer verdades, ha sido el puente para que la escuela crítica asuma el reto 
tradicional de la investigación para la paz, como desde la academia se puede 
contribuir a una sociedad libre del sufrimiento de la violencia. 

9.	  Véase, por ejemplo: http://www.resistancestudies.org 
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La Ruptura

Desde el punto de vista artístico la palabra clave en la transición de 
la modernidad a la posmodernidad fue Desmaterializar. Después de los 
“ready made” de Marcel Duchamp (1957), el interés por la idea y el 
proceso, pasaron por encima del objeto artístico. Desacralizar la obra 
de arte. Lucy Lippard (1966) constata la pérdida de interés por la reali-
zación física de la obra de arte y el cada vez más evidente interés por la 
idea y el proceso, la indiferencia por el objeto artístico, esto modificaba 
el sentido de la contemplación de la obra de arte, su percepción visual. 
Su enunciado más radical fue la necesidad de la “desmaterialización de la 
obra de arte”. 

Cualquiera convertiría en arte lo que retuviera la mirada. Fue el tér-
mino más desmitificador respecto al objeto llamado artístico y el que 
apunta un sentido más amplio al carácter impuro, heterogéneo y hetero-
doxo, que puso en crisis todo el sistema: las galerías, los museos y el dis-
curso hegemónico de la crítica. Cualquier objeto o propuesta viniendo 
desde cualquier disciplina, era aceptado y absolutamente susceptible de 
ser arte. Esto abrió la puerta al conceptualismo, en el que me sumer-
gí. La emergencia del conceptualismo como una nueva forma crítica de 
entender el arte coincidía con los nuevos paisajes sociales, económicos 
y tecnológicos desde mediados de los cincuenta hasta los setenta en el 
clima tenso e incierto de la bipolaridad de la guerra fría. Resulta difícil 
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definir en una palabra la diversidad de las prácticas artísticas que tuvie-
ron lugar entre mediados de los sesenta y mediados de los setenta, y que 
significaron la ruptura con la tradición modernista del arte para dar paso 
a la posmodernidad.

Una característica de la posmodernidad es la de negar, rechazar, y la 
sistemática puesta en cuestión, para dirigir su capacidad crítica, incluso, 
hasta la subversión de sus propias propuestas. Un clásico como Sócrates, 
después de resolver cinco o seis cuestiones, al día siguiente les proponía 
a sus discípulos: “vamos a empezar por poner en cuestión lo que ayer 
consideramos que era válido”. 

Para entender la dimensión política e ideológica de ese esfuerzo por 
recuperar el discurso utópico y revolucionario, hay que tener en cuenta 
que vivíamos sometidos bajo el régimen de una dictadura, un estado de 
excepción permanente que radicalizaba y politizaba las posiciones y las 
propuestas artísticas. 

Cine y política

No soy un realizador cuyo único universo sea el cine. Ni tampoco 
soy un político, entendido como práctica profesional. Me he paseado 
por muchos jardines. Nunca milité en un partido pero siempre he sido 
un independiente comprometido, sin por ello alejarme de mi práctica. 
Según algunos, podría haber llegado más lejos dedicando más atenciones 
al cine y menos al activismo político. Para otros habría alcanzado más 
logros en política si no me hubiera distraído haciendo películas. Tanto 
cuando la política pasaba por la clandestinidad y el cine por la margi-
nalidad, como ahora, instalado siempre en un cruce de caminos entre la 
vanguardia artística, la práctica fílmica y la actividad política. Para mí, 
inseparables. Con el tiempo se hizo visible una nueva forma de mili-
tancia gracias a las nuevas tecnologías transversales y a la comunicación 
multimedia. Esta militancia cívica, no de partido, utiliza la información 
y la comunicación con un carácter puntual y efímero, impacta con in-
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mediatez, como una dentellada y se posiciona con mucha agilidad sobre 
temas estructurales como las reivindicaciones contra la falta de sensibi-
lidad respecto a los derechos humanos, la pena de muerte o determina-
das conductas de violencia, de género o genéricas, medio ambientales 
y las nuevas energías renovables emergentes. Las denuncias en relación 
a una sociedad privilegiada que sostiene un crecimiento económico no 
equilibrado ni sostenible, que consecuentemente genera el genocidio de 
amplias capas del planeta (estoy pensando en el tema del sida o la falta 
de acceso al agua potable).

Estas nuevas formas, visibles, sensibles y efímeras y completamente 
transversales responden a una militancia autónoma de los partidos que 
acumula, con sus acciones y propuestas, un fuerte potencial ético para 
presionar a las instituciones de las administraciones públicas y a los po-
deres económicos financieros desde la ciudadanía. La caída del muro 
de Berlín, el desplome del socialismo real, la globalización y el mundo 
del neoliberalismo, la realidad virtual y el ciberespacio, el imperio de lo 
efímero, la sociedad del espectáculo, etc. Priorizaron actitudes políticas y 
éticas frente a las contingencias de los lenguajes. Entonces y ahora.

Cine y posmodernidad

Walter Benjamin (1933) pone el énfasis de una perspectiva más amplia 
en el marco general de la producción artística, las relaciones entre la obra 
de arte y su orientación política e ideológica, señalando que el estudio de 
una obra no se puede hacer de forma aislada, sin conexión con el contex-
to social en el que se integra: a diferencia de la tozuda e interesada sepa-
ración entre la forma y el contenido de las normas canónicas, Benjamin 
mantiene que no tiene sentido que el contenido político de una obra de 
arte se encuentre únicamente en el nivel de los argumentos o contenidos 
del “tema” de la obra, porque, concretamente, la relación entre cine y 
política está presente en cualquier película con independencia del “ar-
gumento”. Pero no únicamente en el tema sino también en su forma: el 
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lenguaje y las técnicas cinematográficas con las que éste se materializa. La 
diferencia entre cine político de género o cine politizado moderno. Sin 
esta mirada crítica al medio y los cuestionamientos de los lenguajes, se 
pueden realizar filmes reaccionarios con argumentos progresistas: sin la 
adecuación de un lenguaje que deconstruye la norma canónica con una 
nueva lógica narrativa, por muy buenas y loables que sean las intencio-
nes, se produce una escisión entre el sentido del contenido y el sentido 
de la forma

El enunciado de Roland Barthes de La muerte del autor y una vez la 
obra de arte convertida en un artefacto, situaba el proceso por encima 
del resultado y se lograba desacralizar aparentemente y de manera expe-
ditiva, el carácter carismático y fascinante de la contemplación, atraída 
por la dimensión oculta de la obra de arte. Las propuestas ocupaban el 
espacio de la experiencia y era la exigencia del espectador/lector lo que 
permitía articular un relato con el discurso implícito sin intermediarios. 
Se atribuye al espectador el mismo rol que al autor.

Al eliminar de la estructura narrativa, la fabula-argumento aristotélico, 
como la herramienta perfecta para contar historias, se acaba con el vo-
yeurismo. Ver y mirar lo que les ocurre a terceros. Lo cual no quita que 
haya obras magníficas, en este sentido, realizadas con mucho talento. Los 
géneros de Hollywood, por ejemplo, han contribuido muchísimo a que 
el cine haya sido y sea el espectáculo de masas más popular del siglo XX. 
Otra narrativa, basada en la indeterminación del texto, las sugerencias, 
la compulsión poética… liberándola de la imposición y del componente 
racional del argumento, parecía que no era posible.

Aunque no hay que olvidar la aportación de los primeros cineastas 
europeos que, sin transgredir las normas, elevaron el cine a sus cotas más 
altas en el uso del lenguaje con obras hoy consideradas de obligada refe-
rencia. Sin ir más lejos, Eisenstein concluye que la historia se encuentra 
entre las imágenes, entre las representaciones visuales y las representacio-
nes sonoras, entre plano y plano. La historia está entre la película y el es-
pectador. Y plantea con lucidez la búsqueda de la unidad del sentido del 
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relato que invoca el carácter polifónico de las imágenes (ruidos, diálogos, 
música, luz, duración, encuadre, etc.), detectada por la intuición y la sen-
sibilidad del espectador, librándole de la imposición y del componente 
racional de los argumentos, sin dejar de ser una forma de inteligibilidad, 
cuestión fundamental ésta: una nueva narrativa más abierta, poniendo 
énfasis en la indeterminación del texto, abierto a las sugerencias, dejando 
en manos del lector-espectador la suma de la percepción y la experiencia 
propias. De la misma manera, cuando uno mira la imagen de un santo 
de Zurbarán, el argumento es el santo y aparentemente este es el sentido. 
Pero ante un bodegón del mismo autor, con cuatro vasijas ¿qué es lo que 
retiene la mirada? ¿Qué es lo que genera esa vivencia estética? A nadie le 
importan esas vasijas: si son mozárabes o son de Talavera de la Reina, ni 
para qué servían. Sin embargo, uno queda atrapado. Lo que nos atrae es 
el grado de implicación del autor y su capacidad para que en los espacios 
y lugares donde se ubica “el tema” se halle el sentido de la obra en las zo-
nas abstractas del cuadro, invitándonos a entrar y recorrer con la mirada 
y desde nuestra propia exigencia, terminar lo que otro empezó.

El fracaso

¿Qué ha pasado con el cine industrial? En su primera etapa, Hollywo-
od generó un cine intensamente comunicativo, atractivo y popular. Esto 
impidió que el cine pudiera explorar sus posibilidades narrativas, como 
hicieron todas las artes del momento, en el período de transición de la 
modernidad a la posmodernidad. Su anclaje en los modelos narrativos 
de la novela y el teatro decimonónico lo mantiene, por su capacidad de 
audiencia y éxito, como el arte más joven y el que más rápidamente ha 
envejecido. El problema es que aún hoy, en decadencia, las salas de cine 
no dejan que lleguen al circuito nuevas narrativas más conectadas con 
los cambios de las nuevas tecnologías y de la propia realidad. El mercado 
sigue a trancas y barrancas controlando lo que llega o no a las salas. Y 
para ello siempre dispuso de los filtros necesarios para garantizar el dise-
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ño y los límites del “producto”: una cadena de producción estandarizada 
para homogeneizar los productos culturales requeridos por el mercado 
alimentado por las distribuidoras y exhibidoras. Hoy, la hegemonía del 
control de las redes comerciales, tanto las discográficas, editoriales como 
audiovisuales y cinematográficas, están en plena crisis y en algunos casos 
han quedado obsoletos.

Homologar y estandarizar los productos culturales

Al inicio de los 80 se produjo un giro importante, especialmente en 
la Unión Europea y en Estados Unidos. Todas las ideas residuales de las 
vanguardias, o amparadas bajo esta denominación, fueron expulsadas, al 
tiempo que se instalaba la necesidad de un pensamiento único, lo polí-
ticamente correcto y artísticamente adecuado y se cerró el paso a todo 
lo que oliera a “deconstrucción”. En este sentido y en un contexto más 
general, asistimos a un proceso rápido y amplio de desmantelamiento de 
las estructuras del pensamiento crítico practicado de forma notable en 
las décadas anteriores.

Un sistema de estructuras sólidas y una gran capacidad y disponibili-
dad para ir asimilando lo susceptible de ser digerido y vendido, acompa-
ñadas por la debida contundencia en el momento de dejar en vía muerta 
todo lo que no entra o no tiene cabida en los sofisticados mecanismos de 
asimilación y rechazo.

Así pues, los límites del factor creativo los marcan las necesidades y 
estímulos del mercado. Es el peaje que se paga por el derecho de acceso a 
la gran autopista por la cual circula la producción cultural debidamente 
pasada por el tamiz del proceso de homologación y de estandarización 
del proceso de producción. A costa del empobrecimiento del cine al me-
nospreciar lo más singular del medio y dejarlo para el uso más rutinario 
y reiterativo del día a día. El resto, fuera de la norma, sólo puede circular 
por las redes viales alternativas, de un solo carril y sin áreas de descanso. 
Es el espacio marginal destinado a las formas de producción más intere-
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santes, arraigadas y exigentes. La búsqueda de un lenguaje cinematográ-
fico ético y culturalmente arraigado abierto a la constante mutación de 
las nuevas necesidades de expresión, donde el argumento, los actores y 
actrices mediáticos son un estorbo. 

El cine sobrevive hasta la era digital, con éxitos incontestables, más de 
cien años después de su origen.

La era digital

La revolución digital apunta consecuencias de igual o mayor impacto 
que la revolución industrial y, por tanto, los nuevos formatos de emisión 
en la sociedad cambiaron el mapa de los medios de comunicación fren-
te a un proceso destinado a configurar una nueva entidad individual y 
colectiva.

Surgió la necesidad de regular el sector de las telecomunicaciones y la 
televisión, para culminar un proceso de doble convergencia: una tecno-
lógica y otra de contenidos, entre televisión, informática y telecomuni-
caciones con las industrias tales como el sector editorial o a la inversa.

Sin caer en la concepción apocalíptica de intelectuales como Virilio o 
Baudrillard, en cuanto a que este nuevo escenario supone la muerte del 
homo sapiens en manos del homo videns, el cual se adapta y asume la 
lógica de una sociedad teledirigida, hoy ya no puede haber homo sapiens 
sin ser homo videns; hoy ya no es posible no asumir las pautas de repre-
sentación de nuestra época y que más que resistirse, lo que hay que hacer 
es estar atentos a los nuevos procesos culturales que se están abriendo.

Pues el hombre, aun con su mudez, sin comprometerse, no puede 
dejar de ocupar un espacio y este espacio ocupado está constantemente 
señalando datos, ideas, situaciones.

El proceso de regulación en los medios de comunicación que se inicia 
con la batalla por dominar los emisores y las concesiones de las licencias, 
dio paso a la batalla por controlar la producción y distribución de los 
contenidos.
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Todo este gran impacto y las posibilidades que observamos, nos in-
dican que las audiencias dejan paso a los usuarios y que la batalla no 
será por tener más audiencia sino más consumo de los espectadores que 
eligen un programa. Se está planteando la interactividad en una fase de 
desarrollo muy básica. Esto supuso plantear una relación con el espec-
tador/usuario en tiempo real. En el tiempo real el espectador formará 
parte de los procesos de comunicación y creación del programa y la pro-
gramación.

Mientras, el espectador se emancipa de la comunicación tradicional, se 
convierte en un ejecutante de los contenidos que ve.

Se transforma el trabajo, el lenguaje, la percepción, la memoria y la 
escala de las cosas como consecuencia de los procesos de virtualización 
y aceptación de una nueva realidad, irreal. Se verá transformada la idea 
tradicional del estado por el impacto tecnológico y por la creación de 
empresas-estados.

Ya no podemos hablar de espectadores sino de espectadores/ usuarios 
/creadores. El ciudadano está desarrollando una “mirada digital” en lo 
estético, en los contenidos, deseando una mayor participación en todo 
lo que hace, desde una actitud adolescente ante todo lo que se le viene 
encima. 

El ciudadano cada vez es más consciente de que se encuentra ante un 
proceso que podríamos sintetizar en la mundialización de los intercambios, 
la universalidad de los valores y la singularidad de las formas (las lenguas, 
las culturas). Estas tres fases nos hablan de la misma forma en cualquier 
lugar del mundo. El debate en aquellos años se centraba en pasar de una 
comunicación lineal a una transversal donde el usuario es quien domina el 
tiempo de la narración hasta el extremo de incorporarse hasta lo inacabable. 
Esto está generando una presión tremenda, sobre propuestas alternativas 
que surgen con medios y razones distintas dirigidas a un océano de posibi-
lidades tecnológicas e informáticas. El valor de la simultaneidad en tiempo 
real de cualquier gesto desde cualquier lugar. Una nueva manera de ver, una 
necesidad de recibir y de oír de otro modo.
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En definitiva, está apareciendo un individuo que se está organizando 
de forma diferente, que está siendo continuamente invitado a implicarse 
en los procesos de comunicación y que está impulsando la revolución 
digital en cada uno de sus actos de consumo, y que no se mueve con 
tanta precisión en los límites de lo global, sino que él en sí mismo es 
global y local. Como consecuencia, el fenómeno de la globalización y de 
mantener la identidad de lo local no conlleva excesiva contradicción en 
el seno del individuo a diferencia del ámbito empresarial, económico o 
cultural de los estados y empresas.

Los multimedia son un mundo interactivo con usuarios participativos 
y polivalentes a través de un ordenador que recibe y transmite mensajes 
digitalizados, más reales que la realidad. La aparición y el uso de la infor-
mática permiten desarrollar muchos proyectos con intereses y objetivos 
tan dispersos como contradictorios. 

Ética y política

La televisión nos muestra imágenes de las cosas reales existentes; por 
el contrario, el ordenador cibernético nos muestra imágenes imaginarias 
(G. Sartori). Dicha realidad virtual es una irrealidad que se ha creado y 
que es real sólo en la pantalla. Lo virtual y las simulaciones amplían de 
forma desmedida las posibilidades de lo real, pero no es real.

Las consecuencias de los cambios estructurales que en los años ochenta 
ya exigía la mundialización de la economía, favorecida por la aparición 
de la informática, producen efectos devastadores.

Es interesante observar, cómo la aparición y uso de las nuevas técnicas 
de la virtualidad, coinciden con el cambio de estrategia de los criterios 
por el control de las finanzas mundiales y la circulación del dinero de los 
poderes políticos y financieros: bancos, financieras, empresas dedicadas a 
fondos de inversión, aseguradoras, etc. Al lado de los analistas habituales 
se empiezan a contratar informáticos, con preferencia por su prestigio 
técnico y especialmente sofisticado, para operar según los nuevos crite-
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rios de los poderes políticos y financieros para mantener un crecimiento 
anual dinámico y sostenido, aunque, de hecho, insostenible y que ha 
acabado siendo insoportable: un nuevo espacio para las operaciones fi-
nancieras fuera de la economía productiva pero a partir de ella, desregu-
lada, con la complicidad de los órganos de control de los estados sobre la 
economía mundial. No de todos pero sí de los suficientes. 

Las llamadas finanzas virtuales son una irrealidad que sólo es real en 
las pantallas de los ordenadores: finanzas imaginarias. Los efectos de es-
tas simulaciones han ampliado de forma desmedida las posibilidades de 
la economía productiva real hasta límites insoportables. Al romperse la 
burbuja, no ha llovido nada y hoy todavía nadie sabe si hemos o no 
tocado fondo. 

Es patético oír como algunos de los máximos responsables de los ban-
cos y las financieras de la economía mundializada piden disculpas. Re-
sulta de un cinismo tan real como su falta más elemental del sentido de 
la ética, mientras se siguen mintiendo entre ellos, a los ciudadanos no les 
queda otra alternativa que generar una burbuja de indignación y falta de 
confianza real sobre unas instituciones ya maltrechas. Dejo los estragos 
y dramas colectivos o individuales, resultado de los excesos, abusos y 
la falta de una ética global, porque ya están en la mente de todos. La 
mundialización de la economía necesita del pensamiento único y del 
lenguaje, como tapadera ideológica, para encubrir una realidad lacerada 
por las fracturas sociales y los conflictos violentos, para el dominio de los 
recursos y los espacios geopolíticos y comparecer como un proyecto de 
cohesión social y político. 

El producto cultural globalizado

La mundialización plantea convertir cualquier contenido en producto 
para ser reproducido y consumido en todos los formatos. Si “la obra” 
no se concibe en clave de producto no habrá comunicación porque no 
llegará a su hipotético destinatario. 
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Es obvio que la Europa de la Unión es producto de la diversidad y no 
de la especificidad cultural, pero la tendencia de la globalidad es la de 
homogeneizar la cultura con el producto que englobe el máximo de sen-
sibilidades del mercado. El sector del audiovisual y el cinematográfico es 
el territorio mejor abonado y el más fértil. Los efectos de esta dinámica 
generan una gran confusión. Pero no es, como se pretende presentar, el 
triunfo de la libre elección, sino la victoria de un sistema de distribución 
de funciones: lo que se reduce no es el consumo sino la creación; unas 
sociedades para el consumo y otras para la producción y lo más grave no 
es la homogenización del producto sino la estandarización de su proceso 
de producción. Éste es el lado más perverso.

De hecho hemos pasado de “la cultura por encima y al margen del 
mercado” (A. Malraux) a “lo que es bueno para la economía es bueno 
para la cultura” (J. Lang). De una política dirigida a los creadores se pasó 
a las empresas culturales bajo el subterfugio de que la política dirigida a los 
creadores acaba siendo dirigista e intervencionista, lo que provocó que la 
política de los gobiernos en materia cultural se limitase a la potenciación 
del hecho industrial de la cultura, la defensa de la identidad, la consoli-
dación de la lengua, la conservación del patrimonio simbólico popular 
y arquitectónico dejando a la periferia y a la intemperie la creación. En 
definitiva, las ayudas económicas de las instituciones son para los resulta-
dos, cuando en lo que se debería invertir es en el proceso. Hoy el proceso 
es el resultado.

La condición post-media 

En un reciente congreso titulado “La condición postmedia en el contexto 
español”, se trataba de discutir si esa supuesta condición postmedia deli-
mitaría el estado inminente del arte en un nuevo contexto caracterizado 
por la desaparición de los medios artísticos tradicionales y la aparición de 
un nuevo hiper-medio o súper-medio global. Este súper-medio sería, por 
supuesto, el medio informático, a través de cuyo lenguaje computacional 
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fluirían todos los antiguos medios: pintura, escultura, fotografía, cine, 
todos ellos cada vez más dependientes del sistema binario que soporta 
todo el ámbito informático. Siendo consecuentes con esta idea de la 
condición postmedia, quizás deberíamos hablar desde ahora, como hacen 
ciertos críticos y artistas, de post-pintura, post-escultura, post-fotografía 
o post-cine. Me limitaré a comentar algunas de sus conclusiones.

Lo que propone la idea de la condición postmedia es un nuevo modelo 
narrativo para la comprensión de la historia del arte actual y, por lo tan-
to, de la historia del cine que estamos construyendo. Es decir: una nueva 
historia o una nueva fábula del arte contemporáneo. La condición Post 
Media otorgaría al arte, la pintura, el cine, la fotografía, la escultura, la 
música, etc., armado de los poderes que le confiere el actual proceso tec-
nológico vinculado al ámbito informático, la misión de hacer de la prác-
tica artística un nuevo espacio democrático y global, donde el espectador 
se convierta en usuario activo, y donde el arte, a través de la supuesta 
globalización del espacio cibernético, se convierta en un mecanismo de 
emancipación al alcance de todos los individuos. 

Esta fábula nos recuerda a otras bien conocidas: por ejemplo, la fábula 
de la filosofía racionalista ilustrada (Kant) que hizo del arte el espacio 
privilegiado para la emancipación del sujeto moderno. También nos re-
cuerda a la otra gran fábula marxista que propuso el avance tecnológico 
como camino de acceso a la utopía social. Sin embargo, ya se sabe cómo 
el racionalismo y la técnica se aliaron a mediados del siglo XX, de forma 
brutal y perversa, en una mezcla explosiva: la instrumentalización de la 
razón y la alienación tecnológica para perpetrar una de las mayores tra-
gedias vividas por la humanidad. Por lo tanto parece al menos legítimo, 
a estas alturas, sospechar de todas aquellas fábulas que nos proponen un 
espacio general de libertad y creación estrictamente derivado del progre-
so técnico del hombre. 

En los años sesenta volvió a cobrar fuerza en el ámbito del arte y en el 
del cine, un debate teórico que había sido ya uno de los tópicos de las 
primeras vanguardias y de sus propuestas teóricas. Ese debate volvió a 
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poner sobre la mesa preguntas como éstas: ¿cuál es la especificidad legíti-
ma de cada medio artístico y, en concreto, la del medio cinematográfico? 
¿Cuál es el papel que deben jugar los nuevos medios tecnológicos en 
relación al arte?, o si se prefiere, ¿cuál es la relación contemporánea entre 
arte y tecnología? Y por otro lado, ¿cómo debe desarrollarse la fusión e 
interconexión de los distintos medios de producción artística?

A partir de esos años sesenta y, de forma progresiva, asistimos a una 
reinversión. Es decir, la sustitución de una fábula por otra. Ahora, con-
tra la hegemonía del modelo modernista amparado por críticos como 
Clement Greenberg, surge un nuevo patrón teórico que se enfrenta a las 
nociones de especificidad y diferenciación de los medios artísticos. La pin-
tura, la escultura o el cine ya no seguirán buscándose a sí mismos, como 
habían hecho prioritariamente, a lo largo de varias décadas, a través de 
un criterio esencialista. Por su parte, la historia del arte deja de ser una 
carrera en la que cada medio artístico, incluido el cine, avanza lineal-
mente hacia su propio y absoluto conocimiento, hacia la conquista de su 
esencia específica. Por el contrario, la noción de especificidad modernista 
se enfrenta a la idea de impureza y el ansia de la diferenciación se topa con 
la creación de la diferencia. Por lo tanto, el enfrentamiento crítico contra 
el modelo del pensamiento modernista parece el aspecto teórico fun-
damental que determinará el origen de la llamada condición postmedia. 
A este aspecto deben unirse, como es lógico, las posibilidades inéditas 
ofrecidas por ciertos avances tecnológicos y por el nuevo contexto social 
creado por los medios de comunicación de masas. 

Sin embargo, este contexto teórico que empieza a definirse desde la 
década de los sesenta como una nueva fábula del arte contemporáneo no 
es estrictamente nuevo. Anteriormente, muchos artistas de comienzos 
del siglo XX plantearon ya la fusión de diversos medios artísticos, tal y 
como muchos años más tarde reivindicará el concepto de lo postmedial. 
Pero, para aquellos artistas vanguardistas esos diversos medios artísti-
cos se unían siempre desde un paradigma que podríamos definir como 
collage: unión yuxtapuesta de elementos diferenciados sobre un mismo 
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plano. En aquellas primeras décadas del siglo una obra podía vincular, 
por ejemplo, fotografía y pintura, o bien, pintura y cine, pero en aquel 
momento se trataba sólo de una transgresión parcial del gran paradigma 
moderno que aspiraba a definir la especificidad de cada medio o, si se 
prefiere, la identidad cerrada y estable del objeto.

El derrumbe del paradigma esencialista moderno no acontece, por tan-
to, como consecuencia de la promiscuidad de los medios, sino a raíz de 
un pensamiento teórico que propone la co-pertenencia de esos mismos 
medios desde su propio origen. No se trata de mezclar la pintura y la 
fotografía, sino de asumir que la pintura siempre estuvo en la fotografía 
como lo otro de la fotografía y, también, como lo propio de la fotografía, 
de la misma manera que ocurría entre la propia fotografía y el cine. La 
estricta dialéctica oposicional del modernismo se desbanca al pensar que 
la fotografía sólo puede ser entendida a través del espacio diferencial que 
formula con respecto a la pintura o al cine, y por lo tanto, que la pintura 
y el cine forman parte del rasgo esencial que obtiene y define a la fotogra-
fía. No cabe duda, por supuesto, que las contribuciones del pensamiento 
de Gilles Deleuze o Jacques Derrida allanaron en gran medida un cami-
no que llevaba a entender la ineficacia de todo criterio esencialista, como 
aquel que amparaba el pensamiento moderno. 

De este modo pasamos de la crítica al modernismo llevada a cabo por 
el pensamiento post-estructuralista, que planteaba la afirmación de una 
diferencia esencial arraigada como única identidad posible de los distin-
tos medios, a la nueva propuesta de la condición postmedia, que implica 
una negación esencial de los propios medios como nueva identidad neo-
esencialista del arte postmedial. 

Podemos ejemplificar adecuadamente este contexto post con el caso 
paradigmático del cine, teniendo en cuenta que el medio cinematográfi-
co es uno de los medios más íntimamente vinculados a la cuestión tecno-
lógica y, por lo tanto, presumiblemente más aquejado por esta supuesta 
disolución postmediática. Hay que pensar que el cine, desde su mismo 
origen, se presenta tensionado e inquieto por hallar y delimitar su propia 
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especificidad en tanto que medio artístico. En este sentido, los primeros 
teóricos cinematográficos insistían tanto en las diferencias como en las 
semejanzas que el cine mantenía con las otras artes. A través de esta do-
ble inercia se producía, en realidad, un único movimiento encaminado 
a legitimar las virtudes tradicionales del recién llegado (por su parecido 
con respecto a la fotografía y la pintura) y también sus nuevos dones (por 
su diferencia con respecto a la fotografía y la pintura). 

Post-media y Post-cine

Hoy en día, cien años más tarde, escuchamos las voces apocalípti-
cas que, en consonancia con el fin de los medios y la nueva condición 
postmedial del arte, anuncian también el fin del cine. Lo curioso sería 
pensar que, en realidad, la situación presente no parece nueva, sino que 
se repite: el “pre-cine” y el “post-cine” se parecen demasiado. Tanto en los 
orígenes del cinematógrafo como en su supuesta agonía, el cine se sitúa 
en el linde de un buen número de dispositivos de simulación, y su posi-
ción preeminente entre éstos, tanto entonces como ahora, resulta incier-
ta. En la actualidad, esa doble relación del cine con aquellos dispositivos 
que comparten un elemento fílmico fundamental se reproduce en las 
nuevas formas post-cinematográficas: el home-cinema y la adquisición 
de visionados desde casa, los DVD de coches y aviones, los videojuegos, 
los CD-ROM, el teléfono móvil, la Play Station portátil, etc.

No cabe duda, en cualquier caso, que estos nuevos dispositivos y tec-
nologías repercuten en las cuestiones ancestrales de la teoría del cine: ¿se 
hace absolutamente necesario volver a pensar en este nuevo contexto a 
comienzos del siglo XXI el sentido de la noción de autoría, el problema 
ontológico de la relación entre la imagen y la realidad, o también la 
cuestión de la identificación y la pasividad del espectador con respecto 
al medio y al espectáculo? Lo que resulta preocupante, sin embargo, es 
la constitución de un nuevo discurso eufórico a la hora de evaluar estos 
cambios, que se congratula, de forma optimista, con la nueva condición 
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postmedia. Este discurso eufórico ampara una suerte de progresismo po-
lítico que se ha destacado en relación a estos nuevos dispositivos vincula-
dos al medio cinematográfico, a eso que algunos llaman post-cine, y que 
resulta, cuando menos, dudoso.

Se dice que este nuevo contexto post-cinematográfico, que se extiende 
desde las nuevas pantallas y dispositivos de reproducción hasta la in-
mensidad de Internet, contribuye a un acceso generalizado a la creación 
y a la recepción de ficciones y documentales; se habla de la supresión 
de elementos de estratificación debidos a la identidad física, racial, etc., 
como paradigma libertario de la interactividad telemática en el nuevo 
uso y manipulación de las imágenes en movimiento; se trata por doquier 
la cuestión de la democratización cibernética de los recursos y la infor-
mación, incluidos todo tipo de materiales cinematográficos y videográ-
ficos, etc. Sin embargo se olvida a veces con demasiada facilidad que 
el poder sigue estando de forma fundamental del lado de aquellos que 
crean, divulgan y comercializan estos aparatos y softwares, imponiendo 
restricciones tanto ideológicas como prácticas para su uso, y que muchos 
de ellos están fuertemente vinculados en su origen, por ejemplo, a la 
cultura militar. 

Tampoco se presta la suficiente atención, en muchas ocasiones, a la 
realidad de estos procesos: por ejemplo, que para poder hablar estricta 
y consecuentemente de la aclamada interactividad que pudiera ofrecer 
una obra (por ejemplo, cinematográfica o videográfica) debería existir 
siempre una comunicación en doble vía entre el usuario y el dispositivo. 
Esto quiere decir, que la obra o el dispositivo, para ser interactivo, de-
bería de alguna manera, poder responder a este envío de comunicación 
e información del usuario, para que ésta a su vez continúe este diálogo 
creativo.

También pasa por alto con demasiada frecuencia que la mayoría de 
estos dispositivos del llamado post-cine siguen unidos a una creación vir-
tual del espacio fuertemente ideologizada y dependiente de la tradición 
occidental de apropiación, dominio y rentabilización del espacio. 
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La condición post-media y el fenómeno del post-cine constituyen, por 
tanto, un interesante campo de reflexión y también, desde luego, un 
mar de dudas teóricas e ideológicas. La crítica radical de estos nuevos 
fenómenos y discursos es sin duda una de las principales tareas que nos 
competen si queremos entender de qué hablamos, a comienzos del siglo 
XXI, cuando utilizamos la palabra “arte” o la palabra “cine”.

Mutaciones cinematográficas

Durante un período de seis años, Jonathan Rosenbaum coordinó un 
grupo de analistas, críticos e historiadores cinematográficos con la idea 
de lanzar una investigación a través del diálogo, textos, cruces epistolares 
y encuentros personales. Los integrantes de este interesante proceso, ya 
convertido en libro, han enhebrado un cúmulo de observaciones, han 
manejado información contrastada y conclusiones que nos permiten ver 
y comprender el cine desde una perspectiva actualizada a través de la 
solvencia de los autores. Todo empezó como un fenómeno generacional 
intrigante y se convirtió en algo más, en una reflexión más amplia y co-
lectiva sobre muchas formas de “mutación” que afectan al cine y a la cul-
tura cinematográfica en la actualidad. La mutación tecnológica: “la era 
digital”, que lleva consigo una nueva definición de la imagen fílmica.

El cine que en el pasado conocimos se basaba en el registro fotográfico 
del mundo –un concepto muy apreciado por su mentor en una época, 
André Bazin. Ahora, con la imagen digital, podemos falsear el mundo. 
¿Qué significa esto para los cinéfilos?

Por otro lado, surge algo parecido a una reinvención del neorrealismo 
italiano en la nueva ola iraní y en algunos de los conceptos del Dogma, 
así que tampoco es que algunos de los conceptos de realidad de Bazin estén 
completamente desfasados. Queda algún resto de la idea de Bazin como 
forma de humanismo. 

Otro tipo de mutación: el mapa cambiante del cine mundial, y el 
modo como nuestras percepciones y explicaciones de este fenómeno de-
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ben seguir el ritmo de esta mutación. Las películas de Asia y Oriente 
Medio y las narrativas no occidentales, han conseguido, a lo largo de la 
pasada década, una preeminencia en la cultura cinematográfica mundial 
impensable hace 20 años, transformando nuestra idea de lo que es y 
puede ser un relato trenzado con imágenes y sonidos-, así como la des-
centralización geográfica de la producción fílmica actual, que abandona 
su antigua jerarquía piramidal. El cine cambia, muda, muta. Internet 
legitima la existencia y constante construcción de comunidades hori-
zontales donde la imagen fílmica se dispersa y se construye con criterios 
impensados hace apenas unos años. Y hay que pensar, claro, esos crite-
rios. Tal vez por ello, a nivel mundial, han proliferado los departamentos 
universitarios dedicados a los estudios fílmicos y la creación de nuevas 
estrategias teóricas y académicas para entender el presente del cine. Hay 
que pensar, quizás en este tiempo más que nunca, lo que está ocurriendo 
en las pantallas: cómo se transforman los géneros tradicionales, cómo se 
enhebra la ficción y el documental, cómo ambos dejan de ser una cosa 
distinta o cómo ahora, se diría que de repente, descubrimos que siempre 
fueron esa única cosa. Aún estamos muy lejos de conocer la amplitud 
o profundidad de la concepción de producción y películas en muchos 
países del mundo. 

Resulta alarmante la forma como algunos críticos son valorados preci-
samente por su capacidad para mantener algunas puertas cerradas, ante 
lo que, inevitablemente, conduce a mutaciones en la propia crítica cine-
matográfica, en las modalidades de escritura, y edición y en el estado de 
ánimo o forma de ser que llamamos cinefilia. 

Ahora hay, como mínimo, una docena de revistas nuevas en Francia, 
como Baltazhar y Exploding, que exploran nuevos métodos de análisis 
como la crítica “figural” y establecen conexiones interesantes entre, por 
ejemplo, películas de terror “basura” y los experimentos más radicales de 
la vanguardia. Todas estas nuevas publicaciones han creado un contexto 
que es descaradamente intelectual en vez de rendirse a las defensas an-
tiintelectuales de tantas culturas de “amateurs” actuales.
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Todas ellas tienen alguna forma de sitio web, aunque en esencia no se 
trate de revistas de Internet. Por primera vez, estamos obteniendo una 
auténtica percepción de internacionalismo en actos tan humildes de la 
cultura cinematográfica como pequeñas revistas, las cuales ya no están ata-
das por las culturas cinematográficas a las que pertenecen, sino que están 
implicadas en un esfuerzo por compartir conocimientos entre países. 

Y, hay que recordar cómo surgen las nuevas pantallas de cine, anterior-
mente mencionadas, pero también en los museos de arte contemporá-
neo, universidades y galerías de arte. Y además, tal vez, habría que volver 
a pensar los motivos para que otra vez se hable, ahora que todos somos 
ya mutantes y mutados, de la muerte del cine, como si fuese inminente, 
como si el cine no fuese por su propia naturaleza la incesante mutación 
de una imagen en otra, de un discurso en otro. 

Se trataría de un nuevo tipo de espacio internacional compartido. A 
la vez que no existe nada que pueda llamarse una comunidad cinemato-
gráfica única.

Adenda

Se reduce a pasos agigantados la distancia entre el mundo audiovisual pro-
fesional y el doméstico. Hoy en día con el salto cualitativo y cuantitativo de 
las nuevas tecnologías, está al alcance de muchos la posibilidad de realizar 
proyectos audiovisuales de alta calidad técnica sin la necesidad de entrar en el 
circuito industrializado del proceso de creación de un audiovisual. La distan-
cia que antes había entre los proyectos profesionales y las “buenas intenciones 
o maneras” de los “domésticos” e incluso underground, hoy por hoy la indus-
tria audiovisual ya no puede reconocerlo como marca de calidad exclusiva.

El circuito underground, independiente o doméstico tiene a su alcance 
la posibilidad de realizar sus audiovisuales con la misma calidad técni-
ca que cualquier proyecto industrializado. El estilo, el look doméstico 
o underground, la falta de calidad, los recursos creativos para solventar 
las deficiencias técnicas de los proyectos realizados... todo ello, ya no es 
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una diferencia entre unos y otros. La independencia y libertad creativa 
de los proyectos realizados al margen del proceso industrializado, ya no 
tendrán un sello identificativo de calidad que hasta la fecha interesaba 
potenciar y mantener a la industria audiovisual.

Nos dirigimos hacia un territorio, donde la calidad creativa será la 
única diferencia entre unos y otros. Un lugar donde los videos de bodas 
y bautizos, o la fiesta de cumpleaños de un hijo podrían ser proyectados 
en un multicine sin apreciar diferencias de calidades técnicas.

Las ofertas del mercado garantizan que cualquiera pueda realizar el 
rodaje de sus audiovisuales sin diferencia de calidad, y el montaje, sono-
rización y edición “sin salir de casa”.

Las cámaras han revolucionado el mercado audiovisual, no sólo por 
su calidad y sus prestaciones sino también por su precio. Una realidad 
que ha hecho que muchas productoras y profesionales hayan adquirido 
dichas cámaras de forma particular para realizar sus proyectos.

Uno de los aspectos más importantes de algunas cámaras es que al tra-
tarse de “un ordenador de captura de imágenes” constantemente puede 
ser actualizada con mejoras en sus prestaciones de forma instantánea vía 
Internet, pensadas y preparadas para facilitar y mejorar los procesos de 
post-producción de imagen. Sólo es necesario, un potente ordenador, un 
programa de edición de video y audio y una cámara, para poder realizar 
audiovisuales con calidad profesional.

Pero las nuevas tecnologías no nos aportan nada significativo si no 
prestamos una especial atención en el por qué y el para qué de la exce-
lencia en el uso de las nuevas herramientas, y la ética en el control de las 
técnicas con las cuales la estética se materializa.

La realidad parece demostrar que con el nuevo siglo se hace evidente la 
existencia de nuevos recursos narrativos, nuevas fronteras para los “géne-
ros” tradicionales, nuevas técnicas para la creación de la imagen fílmica, 
nuevos espacios geográficos de producción y nuevos contextos y formas 
de visionado y una incesante demanda de imágenes en nuestra sociedad: 
la producción ha explotado.
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La ficción de la palabra: La invocación de Borges 
como germen de la posmodernidad literaria

Irene Herranz Benítez
Doctoranda en Filología y becaria del departamento de Filología 
Hispánica (UB)

“Todos los pasados se han convertido en ismos”
Ch.Jencks

“Yo que sentí el horror de los espejos (...)
Nos acecha el cristal. Si entre las cuatro 

paredes de la alcoba hay un espejo, 
ya no estoy solo. Hay otro. Hay el reflejo 

que arma en el alba un sigiloso teatro.”
J.L.Borges “Los espejos”

El espejo estremece y atemoriza a Borges, turba su aliento, violenta al 
yo proponiéndole una imagen bifurcada de sí mismo, una representación 
del otro. El espejo es la arcana materialización de la alteridad, “la dupli-
cación visual de la realidad” (Borges, 1980: 114). La travesía hacia otros 
mundos o la mudanza del espacio conocido. Esa fascinación por la alte-
ridad que acecha tras los cuerpos de frontera es uno de los legados que 
Michael Foucault1 recibió del escritor argentino Jorge Luis Borges. “Este 

1.	  Como bien señala Víctor Bravo en su ensayo El orden y la paradoja, Jorge Luis Borges y 
el pensamiento de la modernidad, (2004: 12). 
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libro nació de un texto2 de Borges. De la risa que sacude, al leerlo, todo lo 
familiar al pensamiento (…) trastornando todas las superficies ordenadas 
y todos los planos que ajustan la abundancia de seres, provocando una 
larga vacilación e inquietud en nuestra práctica milenaria de lo Mismo y lo 
Otro.” (Foucault, 1968: 1). Este es el párrafo con el que Foucault abre su 
arqueología de las ciencias humanas que es el libro Las palabras y las cosas. 
Las reflexiones de Borges sobre la incapacidad de dar un sentido preciso 
y un contenido asignable a la realidad que nos rodea, empujan al escritor 
francés a teorizar en este texto sobre la posibilidad del pensamiento y su 
concepción de que éste es un desgarrón en el orden de las cosas, de donde 
nacen todas las quimeras de los nuevos humanismos. 

“El mundo desgraciadamente es real; yo, desgraciadamente, soy Bor-
ges.” (2007: 293.) Si nos preguntamos sobre las secuelas que la posmo-
dernidad ha desatado en la literatura, lo primero que debemos asumir 
es la dificultad de tratar un argumento frágil por su propia vaguedad. El 
mismo vocablo ha sido motivo de discusión en los círculos académicos 
y mientras hay quien ya habla de la muerte de la posmodernidad, otros 
aún se cuestionan su existencia. Debemos asumir que estamos tratando 
con un material cercano en el tiempo y todavía en evolución, esa proxi-
midad nos perturba por la duda sobre la capacidad de perspectiva pero 
al mismo tiempo debe estimularnos la posibilidad de abrir fructíferos 
horizontes de exploración. Se trata de construir nuevos panoramas de 
análisis en ese “itinerario temporal de la literatura (que) es un proceso 
complejo y selectivo de acrecentamiento” (Guillén, 2005: 340). La nece-
sidad de subdividir o establecer lo acontecido para interpretar el proceso 
de transformación cultural construye un relato en el que se puede acen-
tuar la discontinuidad de los valores que definen mayoritariamente las 
sociedades y su arte, o insistir en la continuidad y el fluir del tiempo que 

2.	  Se refiere al cuento “El idioma analítico de John Wilkins” recogido en el libro Otras inqui-
siciones. 
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no permite trazar la frontera entre el antes y el después, el ayer y el ma-
ñana. ¿Es la posmodernidad la evolución natural de la modernidad o su 
negación? Como en muchas ocasiones tal vez la respuesta esté en ambas 
conjeturas. Para muchas de las tareas de investigación sobre la literatura 
resulta más cómodo un punto de vista posicionado en la distancia que 
nos faculte para tener una perspectiva amplia en la que se perciban los 
límites, el alejamiento permite observar el recorrido. La escritora aus-
triaca Ingeborg Bachmann dijo que “el problema con la historia literaria 
del presente es que por estar tan cerca de ella, ya no abarcamos nada 
con la mirada, y sólo cuando desaparece la fraseología de una época 
encontramos el lenguaje para esa época y se nos hace posible represen-
tárnosla.” (Bachmann, 1990: 6). Y es aún más complejo en nuestros días 
de filosofía posmoderna. Porque lo que se cuestiona en la actualidad ya 
no es cuál es el canon adecuado para codificar o explicar la fraseología de 
nuestra época sino que nos planteamos si es posible esa catalogación que 
con fórmulas preceptistas paute, con criterio, un conjunto de cánones 
literarios; y en caso de que fuera posible nos preguntamos si esos inten-
tos de clasificación son el camino que debemos seguir los investigadores 
contemporáneos. La voluntad de registrar y ordenar la realidad para en-
tenderla y percibirla mejor ha sido un empeño característico a lo largo 
de toda la historia cultural y científica. Uno de los elementos que carac-
terizan la filosofía posmoderna que sustentó en su momento Lyotard es 
justamente el rechazo de los grandes relatos que buscan comprender los 
hechos abarcando la totalidad de significados, dando respuesta a toda 
contingencia. En su magnífico ensayo sobre el papel del intelectual en 
la sociedad contemporánea, El escriba sentado, Manuel Vázquez Mon-
talbán dejó escrito que “ha cambiado radicalmente el talante del clérigo 
(refiriéndose, además de a los escritores, a los críticos y estudiosos), el 
clérigo de la literatura ha dejado de creer en el Absoluto y no se plantea 
cuestiones que vayan más allá del posibilismo del oficio y de aspectos 
corporativistas del mismo.” (2000: 23) Parecería que en la actualidad el 
todo ha dejado de ser una posibilidad y, sin embargo, se puede contestar 
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que esa enunciación no es sino otro gran axioma. La concepción de que 
el total no es viable es una formalización teórica que se viene repitiendo 
desde hace algunas décadas. Se ha radiado la idea de que vivimos en una 
conciencia fragmentaria pero es posible que esa no sea una respuesta tan 
clara como los teóricos de la posmodernidad han sostenido. A veces, 
pesa más el diagnóstico que la percepción real, vivimos con impresiones 
reales del mundo, cada uno tiene la propia, representaciones que diseñan 
y proyectan un conjunto. Como sucede con todas las retóricas hay que 
mantener el juicio crítico ante ciertos discursos posmodernos en los que 
el nombre ha sustituido al objeto, un hecho es la dificultad de clarificar 
esas percepciones pero eso no tiene por qué impedir una conciencia total 
del mundo. Resulta interesante tratar de cuestionar los discursos cróni-
cos que se asientan en una determinada etapa. 

Si nos centramos en el terreno de la creación artística, la posmoderni-
dad construye obras en las que se asume la hibridación, donde se busca 
el descentramiento de la soberanía científica e intelectual, en las que 
se rehúyen ciertas ideas contenidas en la literatura moderna pero, sin 
embargo, no rechaza seguir con la experimentación iniciada por los es-
critores de generaciones anteriores. La sensación de fragmentación, de 
descomposición se explora a través de las palabras y se traslada a la reali-
dad. Aunque también podríamos leerlo desde la otra cara de la moneda: 
el hecho de percibir el entorno desde la desintegración y la fragilidad 
conduce a una literatura que no trata tan sólo estos argumentos como 
contenido de sus textos sino que desde la propia estructura de la creación 
busca un lenguaje forjado en esos términos. El agotamiento, el silencio, 
el desgarro, el extrañamiento, la multiplicidad de planos y sentidos al-
canzan en la literatura posmoderna el máximo protagonismo. Y, sin em-
bargo, debemos preguntarnos si esas manifestaciones posmodernas, que 
surgen tras la crisis de la razón y que se orientan principalmente hacia 
las tentativas exploración de la representación, son en realidad la marca 
de una transformación o si, en realidad, podemos rastrear las huellas de 
esa voluntad mucho tiempo antes de que se acuñase el concepto de la 
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posmodernidad. Si echamos la vista atrás ¿en qué momento se puede 
empezar a hablar de literatura posmoderna? Una multitud de nombres 
y géneros de distintos países aparecen ante nuestros ojos cuando nos 
hacemos esa pregunta. James Joyce y su flujo de conciencia, el género 
francés de la noveau roman en el que trabajó Alain Robbe-Grillet que 
repudiaba la novela realista del XIX y buscaba la mezcla de perspectivas, 
los juegos de la metaficción de los que ya disfrutamos en el mismo Don 
Quijote, el teatro del absurdo y las imágenes grotescas de Ionesco o Bec-
kett donde las fronteras entre el sueño y la realidad se difuminaban y que 
fueron también el propósito de muchos textos durante la época barroca, 
el surrealismo vanguardista, el realismo mágico que tiene a sus espaldas 
toda una tradición secular de fabulación y fantasía. La mirada se pierde 
en las palabras y las obras que la historia nos ha legado, se difuminan 
los límites y nos damos cuenta de que ni siquiera los recursos estilísticos 
considerados posmodernos nacieron en los años sesenta del siglo pasado 
sino que viven en las páginas de muchos libros desde fechas remotas.

Jorge Luis Borges ha sido uno de los autores más reclamados como 
posible matriz de la posmodernidad literaria. En muchos de sus cuentos, 
como “El Aleph”, “Pierre Menard, autor del Quijote”, “Tlön, Uqbar, 
Orbis Tertius” o “El inmortal”, el autor argentino construye espacios 
en los que el lector avanza sacudido por la agitación que provocan los 
abismos que se revelan en sus páginas. En estos mismos relatos Borges 
no sólo anticipa elementos de la posmodernidad sino que los agota, de 
igual modo que sucede, según el propio Borges con el estilo barroco3, 
que consume sus propias posibilidades. Apreciamos cómo el autor de 
Ficciones exhibe sus medios literarios y los dilapida en textos como las 
páginas finales de “El Aleph”. En uno de los fragmentos del cuento, el yo 

3.	 Lo explica en su prólogo a la edición de 1954 de Historia de la infamia, donde define 
el barroco como la “etapa final de todo arte, cuando este exhibe y dilapida sus medios. 
El barroquismo es intelectual y Bernard Shaw ha declarado que toda labor intelectual es 
humorística.” (1954: 9) 



Irene Herranz Benítez

104 Documentos CIDOB, Dinámicas interculturales

narrativo describe lo que es capaz de ver de modo simultáneo en un mis-
mo punto, y dice: “Vi el Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la 
tierra, y en la tierra otra vez el Aleph y en el Aleph la tierra, vi mi cara y 
mis vísceras, vi tu cara, y sentí vértigo y lloré.” Junto al don de la síntesis 
en Borges cuando ve en el ojo del universo, llama la atención la aparición 
del lector en la metaficción del relato, acaba una enumeración enfática 
y creciente poniendo en contacto su visión de la obra con el lector que 
lo está leyendo, produciendo así un cortocircuito complejo. No se trata 
de las clásicas apelaciones al lector que reclaman su indulgencia o su 
atención o que tratan de implicarlo en el espacio lingüístico invitándolo 
a participar de él. Borges adentra consigo al lector intérprete en una mise 
en abisme que ya no consuela de las vaguedades de la realidad con una 
ficción sedativa sino que produce una irrupción en un mundo metafic-
cional de perplejidades, capaz de forjar una nueva narrativa dominada 
por su propia interioridad dinámica. 

“Vi, vi, vi…” La fórmula que emplea Borges en esta frase es una rei-
teración insistente que, con ese tartamudeo textual, trata de expresar 
la totalidad epistemológica adquirida. Carlos Argentino Danieri es uno 
de los personajes de este cuento, “El Aleph”, quien ha descubierto un 
mundo en el sótano de su comedor, se trata de un hombre que tiene la 
voluntad de versificar toda la redondez del planeta, una figura que perte-
nece a lo que Jorge Edwards4 describe como una estirpe intelectual, de la 
que también participaría Pierre Menard, el personaje protagonista pós-
tumo del cuento “Pierre Menard, autor del Quijote”5. Carlos Argentino 
Danieri y Pierre Menard son escritores borgeanos que tienen en común 

4.	 Reflexiones de un ensayo que Jorge Edwards leyó en el III Congreso Internacional de la 
Lengua Española donde se plantea la relación de Miguel de Cervantes con los personajes 
ficticios del Quijote. Texto que más tarde se recogió en el suplemento de cultura de La 
Nación (Bs. As.– Argentina) el 21 de noviembre de 2004.

5.	 Cuento firmado en 1939 y publicado primero en la revista Sur y cinco años más tarde en 
Ficciones. 
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con los cervantinos su predisposición a la calidad enumerativa de radical 
inutilidad mostrando la importancia y la necesidad que para ambos au-
tores tenía el significado decisivo del humor en la escritura. Esa ironía se 
desgrana a través de las páginas del cuento que protagoniza Menard, en 
las que Borges, precediendo a las teorizaciones definitorias de la década 
de los ochenta, escribe llevando a la práctica lo que luego se conocería 
como rememoración6. Para Gianni Vattimo:

“La cultura posmoderna, en las poéticas literarias, (…) asigna a la re-
memoración, al retomar contaminante del pasado (…) una enorme im-
portancia. Ésta (…) que se asigna al vínculo con el pasado no tiene nada 
que ver con los presupuestos del historicismo de inspiración metafísica 
(…) se trata de permitir, finalmente, que se nos torne accesible el pasa-
do, fuera de toda lógica de la derivación lineal, y en una actitud, que es, 
sobre todo, de “estilización”, de búsqueda de los exempla, en el sentido 
retórico del término.” (Vattimo, 1991: 27).

El mismo concepto de la posmodernidad nace ligado, en el terreno de 
la arquitectura7, a la mezcla de elementos diferentes. Umberto Eco8 es 
uno de los teóricos del kitsch como elemento de la posmodernidad que 
permite, en el terreno de la literatura, la rememoración de la que habla 
Vattimo, refiriéndose a la repetición continuada. Todo está ya dicho.  

6.	 Término acuñado por la escuela de Turín de G. Vattimo y P. A. Rovatti y su ensayismo 
sobre el pensamiento débil.

7.	 Charles Jencks decretó la muerte de la arquitectura moderna, con fecha y hora exactos: 
15 horas y 32 minutos del día 15 de julio de 1972, cuando fueron demolidos los hasta ese 
momento desconocidos edificios Pruitt-Igoe, en San Luis (Estados Unidos), diseñados por 
Minoru Yamasaki. Con el fin del modelo de la arquitectura funcional se da el pistoletazo 
de salida oficial a la era posmoderna.

8.	 El mismo U. Eco trabajará con el citacionismo con el pasado en su conocida obra El nombre 
de la rosa donde la figura de Jorge Luis Borges y muchas de sus célebres palabras renacen, 
en una lectura malvada y cariñosa, en el retrato del bibliotecario ciego Jorge de Burgos. 
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Esa idea de que la creación literaria, lo que producimos, no es sino un gui-
ño continuado respecto a lo que ya fue dicho, es la que sobrevuela todo el 
cuento de Borges sobre ese autor vanguardista francés que inicia una re-
escritura del Quijote. Un pasado que ya no se vive como pasado histórico 
sino como una rememoración que no es simplemente nostalgia sino que 
también implica una mirada irónica. No se trata de recuperar la historia, 
mucho antes de que se batallase sobre la filosofía del fin de la historia li-
neal, Jorge Luis Borges, en este cuento fantástico de inspiración metafísica, 
capital en la evolución que se produce en la década de los cuarenta entre el 
Borges básicamente poeta y ensayista y el Borges de las ficciones infinitas, ya 
demuestra una actitud que tiende a la estilización, en un intento de retorno 
de la distorsión hacia la recuperación de una historia que ya se no define 
como un pasado real. El 6 de enero de 1889, en una de sus últimas cartas, 
Nietzsche se define escribiendo: “lo que me resulta desagradable y hiere a mi 
modestia es que, en el fondo, yo soy cada uno de los nombres de la historia” 
(Nietzsche, 1974: 175)9, la muerte de Dios arranca al yo la última posibi-
lidad de identidad, su base unitaria, y le empuja a abrirse a todos los yoes, 
personajes y máscaras. El filósofo y filólogo alemán tenía una aguda con-
ciencia de la importancia de la representación, de la mediación del lenguaje 
con la realidad. En el cuento de Borges se va un paso más allá. El narrador 
vacía el lugar que ocupa la figura de Miguel de Cervantes, el yo creador y la 
intentio auctoris se difuminan y será en el acto de interpretación de la lectura 
de la novela donde se coloque a una nueva figura creadora, de autor, que 
nos permita la decodificación del texto, una figura creadora llamada, en este 
caso, Pierre Menard. Un hombre que no quería…

 “(…) componer otro Quijote – lo cual es fácil – sino el Quijote. Inútil 
agregar que no encaró nunca una trascripción mecánica del original; no 
se proponía copiarlo. Su admirable ambición era producir unas páginas 

9.	 Carta dirigida a Jacob Burckhardt.
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que coincidieran – palabra por palabra y línea por línea – con las de 
Miguel de Cervantes. (...) Ser, de alguna manera, Cervantes y llegar al 
Quijote le pareció menos arduo – por consiguiente, menos interesante 
– que seguir siendo Pierre Menard y llegar al Quijote, a través de las 
experiencias de Pierre Menard.” (Borges, 2000: 47).

Menard no quiere ser Cervantes sino escribir el Quijote siendo Pie-
rre Menard. Fue a partir de la publicación en 1967 de un ensayo de 
John Barth (1983: 269-290) sobre la literatura del agotamiento, cuando 
se convirtió en lugar común de la crítica la visión de Borges como el 
creador arquetípico del posmodernismo. Barth incluye junto a Borges a 
otros autores como Samuel Beckett, cuya técnica de lectura del teatro le 
hace vivirlo como una composición de ritmo en la que la forma en movi-
miento es una coreografía, otorgando al arte del teatro un valor como ar-
tesanía donde la textura métrica es la que sostiene los textos. Respecto a 
Borges, el autor de Chimera sostiene que el escritor argentino en una era 
de soluciones finales y búsqueda de sentidos totales es consciente de la 
diferencia entre el hecho de la conclusión estética y su uso artístico. Tam-
bién el crítico Paul de Man señaló aspectos de la obra de Borges que más 
tarde darían pie a su filiación con la estética posmoderna y ensayos de 
autores como Jensen, Alazraki, Leyere, Toro y Volken reafirmarán tam-
bién la posición de estética posmoderna de la obra de Borges. En 1983 
el mismo Douwe W. Fokkema (1984: 38) aseveraba con contundencia 
que la versión literaria de esta nueva estética, inaugurada oficialmente en 
1979 con el informe de Lyotard, tenía su fuente en Borges. Si aceptamos 
la invocación del argentino como numen y estímulo del posmodernis-
mo10, teniendo en cuenta que la teoría de la posmodernidad literaria no 

10.	 Uno de los libros más concluyentes dedicado en su totalidad a esta confirmación es el de 
la crítica estadounidense Nancy Kason, Borges y la posmodernidad (1994), donde se erige 
de modo concluyente la repercusión y la labor esencial de Borges en la deconstrucción 
posmoderna de la modernidad. 
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sólo usa sino que, en ocasiones, abusa de Borges para fundamentar sus 
ideas, es interesante retomar el cuento que Barth capturaba como ejem-
plo de la precursora renovación estética contemporánea que supusieron 
las invenciones del autor de Inquisiciones para recapacitar sobre los ele-
mentos de su escritura que le confirieron tal categoría. “Pierre Menard, 
autor del Quijote” es el cuento fantástico con el que Borges empieza el 
nuevo rumbo de su universo creativo, es la primera ficción que el propio 
autor reconoce como tal y la señala como una ruptura deliberada. Silvia 
Mohillo recoge en uno de sus ensayos las palabras del argentino: “Enton-
ces decidí escribir algo, pero algo nuevo y diferente para mí, para poder 
echarle la culpa a la novedad del empeño si fracasaba” (Mohillo, 1979: 
53). En esta obra, el personaje del difunto Menard aparece propiamente 
perfilado por los textos, construido de textos, lector de ellos, creador de 
lugares. La intertextualidad, la metaficción, recurrencia constante en la 
obra borgeana, está aquí más presente que nunca, la pluralidad discursi-
va no se refiere simplemente al hecho de que la interpretación particular 
de cada lector reescribe el texto que está consumiendo y lo convierte en 
creador de un nuevo discurso único e infinito como innumerables son 
los lectores en potencia de una obra, se trata de un diálogo infinito, una 
confusión de voces. Pierre Menard ha querido componer el Quijote, obra 
fundacional y mítica en el imaginario cultural de occidente, a partir de 
su lectura crítica y reflexiva, que llevada hasta sus últimas consecuen-
cias le conduciría hasta la reescritura original y creativa del texto en el 
que se ha adentrado, un texto igual en apariencia y forma pero con un 
significado completamente diverso, único y actual. En un laberinto de 
cajas contingentes e inclusivas la memoria y el olvido, la supresión y 
la inscripción, la lectura y la escritura conviven contemporáneamente 
en un juego dialéctico que no se resuelve en las páginas de la literatura 
así como no lo hace en la vida. Borges propone, sin delimitar sus lími-
tes, una poética donde el lector intérprete es el protagonista, avanzando 
también las teorías de Jauss sobre la estética de la recepción. La obra 
de Borges borra las fronteras del propio género del cuento a la vez que 
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difumina la separación entre el discurso filosófico y el literario, rompe 
los límites genológicos y disuelve las formas. Su tipo de narración hace 
reflexionar sobre lo narrado y la propia escritura adoptando como tema 
central la construcción de una literatura basada en la literatura misma. 
Si entendemos la posmodernidad como la duda de la modernidad y la 
perplejidad ante el descubrimiento de lo fantástico y fatuo que es creer 
en la existencia de un centro unívoco que se proyecte como referente de 
toda interpretación y significación (Gómez, 1999: 24-25), nos encontra-
mos ante un Borges que renuncia a los antiguos modelos de significación 
reconstruyendo la propia modernidad con la facturación del tiempo y 
el espacio. Un laberinto verbal en el que Borges, al acercarse el final, se 
encuentra desprendido de las imágenes y el recuerdo y queda sustentado 
tan sólo por las palabras. “Sólo nos quedan las palabras y su dinámica 
crítica en la ficción de la escritura.” (Ortega ,1981:33). Palabras que le 
han acompañado tantos siglos, haciéndole sentir, como a sus lectores, 
que “yo he sido Homero; en breve, seré Nadie, como Ulises; en breve, 
seré todos: estaré muerto.” (Borges, 2000: 30).
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Los tres reinos

Ricardo Menéndez Salmón
Escritor 

Vargas Llosa, en su libro La verdad de las mentiras, dedicado al estudio 
de veinticinco novelas fundamentales de la literatura del pasado siglo, 
escribe, refiriéndose a Santuario, de Faulkner:

"La vida no es nunca como las ficciones. A veces es mejor, a veces 
peor, pero siempre más matizada, diversa e impredecible de lo que sue-
len sugerir aun las más logradas fantasías literarias. Eso sí, la vida real no 
es jamás tan perfecta, redondeada, coherente e inteligible como en sus 
representaciones literarias". 

De esta tensión entre realidad y ficción, vida y literatura, materia gro-
sera y arquetipo, quiero hablar a continuación.

El reino de lo verosímil

El territorio del escritor no es la verdad, una palabra ante la que con-
fieso sentir cierta prevención, sino la verosimilitud, esto es, la creación 
de un mundo que, incluso conculcando las leyes de la realidad (estoy 
pensando en el más transgresor de los grandes escritores de comienzos 
del XX: Kafka), sea efectivo y coherente; en una palabra: habitable.
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En La ofensa escribí que lo más aterrador del absurdo es que posea 
su propia lógica. También es lo más interesante desde el punto de vista 
del creador. Que podamos leer los mundos soñados por Borges, Lem 
o Manganelli sin sentir que deben atender al criterio verdad/falsedad. 
Al contrario, mientras los leemos, suceden, son eficaces y, además, nos 
regalan el asilo de la belleza y nos revelan nuestra ignorancia aunque 
también nuestra inteligencia, dos momentos decisivos en la formación 
de todo fruidor.

Sólo quien piense que la literatura debe aspirar a reflejar necesariamen-
te cierta verdad social, moral o intelectual sentirá desagrado ante estas 
excursiones al reino de lo contingente. El rodeo a través de la ficción, la 
manipulación de lo real hasta convertirlo en objeto estético, la evidencia 
del carácter no mimético, decisivamente antiaristotélico, de la relación 
entre vida y arte, resulta infinitamente más enriquecedor para hablar de 
cuanto nos define que cualquier otra poética.

Al fin y al cabo, acaso el mejor documento levantado contra las dic-
taduras en el mundo recién recuperado de los horrores de la Segunda 
Guerra Mundial haya sido una novela, Los idus de marzo, en la que la 
figura de Julio César, el primer dictador al que nuestra tradición europea 
puede asumir como propio, muestra el aspecto inequívoco de algunos 
de los monstruos morales que por aquel entonces, en 1948, aún estaban 
frescos en el imaginario colectivo. Mejor que decir Hitler, Mussolini o 
Franco, Thornton Wilder se embarca en una novela documental sobre 
la Roma precristiana y el resultado es deslumbrante: las galas de lo vero-
símil –la improbable correspondencia entre el hombre más poderoso del 
orbe y un exiliado en la isla de Capri que responde al enigmático nombre 
de Lucio Mamilio Turrino– se inflaman del viento de la verdad histórica. 
La imaginación de Wilder, encauzada por la voluntad de fabular sobre 
aquello que fue posible, a propósito de una de las miles de bifurcaciones 
en las que se embosca lo sucedido, logra que la estructuración de unos 
testimonios históricamente falsos pero literariamente coherentes organi-
ce no sólo un material narrativo de primer orden, sino una inquisición 



Los tres reinos

113Número 14, 2009

extraordinaria, más poderosa que cualquier historiografía al uso, sobre 
los modos mediante los que se construye un dictador y se levanta una 
cosmovisión de la voluntad de poder.

Atendiendo a otro ejemplo, a menudo no existe mejor expediente para 
arrojar luz sobre la condición de nuestra existencia que la fantasía. O, 
dicho de otro modo, no hace falta apellidarse Zola, Dreisen, Thackeray, 
Verga, Gorki o Galdós para dar fe y hacerlo con una intensidad sin pa-
rangón. Planteado el enigma en forma interrogativa: ¿existe algún libro 
más rico para caracterizar al sujeto del siglo XX que aquel en que un 
hombre amaneció una mañana convertido en escarabajo? ¿Han logrado 
el realismo social, el realismo crítico o el realismo sucio perfilar con tanta 
agudeza el Angst del siglo, la disolución de determinadas categorías éticas 
y el propio cuestionamiento del concepto de realidad que esa breve, ab-
surda e imposible historia acerca de un hombre transformado sin razón 
en insecto?

Así pues, verosimilitud frente a verdad, vindicación del "como si" fren-
te al "así". La verdad es territorio de la ciencia, aunque también la hayan 
pretendido para sí los filósofos e incluso los más perversos negociantes 
de lo intangible: la Iglesia y el Estado. Al escritor la verdad, su verdad, 
debe importarle sin duda, pero no necesariamente debe convertirla en 
alimento literario. O expresado en forma acaso aporética, insoluble, in-
cluso dramática: es posible que nada haya hecho tanto daño a la verdad 
del socialismo como la literatura socialista. No es que crea en el ejercicio 
de una conciencia compartimentada, pero entiendo que la literatura no 
es una red que se lanza sobre el mundo aspirando a convertirse en su 
horma, sino una magnífica falsificación, una manipulación en toda regla 
o, como dirá Philip Roth en Operación Shylock:

"El escritor no es más que aquella persona capaz de obrar el milagro 
artístico de la transubstanciación, consistente en hacer que los elementos 
modificados conserven la apariencia de autobiografía, pero otorgándoles 
los poderes de la ficción".
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El reino de la consolación

La literatura no sólo se alimenta de los materiales proporcionados por 
la vida del artista o por la historia pasada y presente, sino que crece, or-
gánicamente, al modo de un depósito geológico, sobre otras literaturas 
y formas de pensamiento previas o contemporáneas. Esta idea, parecida 
a la que Proust sostenía a propósito de la pintura de Renoir en En busca 
del tiempo perdido, es la que ha guiado siempre mi trabajo.

Proust creía que el genio pictórico es aquel que, al contemplar el mun-
do, lo reinterpreta de tal modo que sucede como si volviera a crearlo, 
pero no ex nihilo, como pretenden las religiones, sino a partir de una in-
gente información previa. Antes que un demiurgo, el artista, en nuestro 
caso el escritor, es un copista de obras ajenas, un compilador de tradicio-
nes precedentes, un glosador de líneas de pensamiento ya existentes, y su 
importancia como creador será tanto mayor cuanto más resonante sea su 
copia, su compilación, su glosa. En efecto, la literatura no es más que la 
aportación de otra mirada al mundo. O para usar una metáfora de uno 
de mis escritores favoritos, Julien Gracq, el escritor no es sino una "deli-
cada química personal" mediante la cual un espíritu nuevo metaboliza, 
transforma y, en ocasiones, restituye, en forma inédita, no el universo 
en bruto, sino la expresión más o menos sublimada de toda esa materia 
que le precede.

En muchas ocasiones se me ha cuestionado el abuso de alusiones lite-
rarias y de referencias filosóficas en mis libros. Mi respuesta a semejante 
queja es que esa literatura y esa filosofía no sólo sirven, de modo utilita-
rista, a mi escritura, sino que son mi escritura. Si en mis libros cito a Es-
quilo, a Spinoza, a Dostoievski o a Musil no es por prurito enciclopédico 
o por afán de epatar, sino porque Esquilo, Spinoza, Dostoievski y Musil 
son mi mundo, mi alimento, mi delicada química personal, los lugares 
a los que acudo con la esperanza no tanto de conocerme a mí mismo o 
de conocer lo que me rodea, cuanto de construir algo capaz de expresar, 
a través de una pura convención, como es la literatura, mis voliciones, 
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mis emociones y mis convicciones. Así, la literatura se puede convertir 
en una ética, en una estética y también en una ideología, palabra a la que 
no estoy dispuesto a renunciar.

Tal y como la concibo, mi literatura se alimenta de literatura, pero lo 
hace, primero, sin un origen claro, porque lo mismo puedo acceder a la 
tradición veterotestamentaria o a la novela de caballerías, al fin y al cabo 
cercanas a mi educación, como a la poesía japonesa, que se refleja con 
unos trazos que me son absolutamente ininteligibles; segundo, sin pro-
cesos de transición, porque lo mismo he podido leer a Kafka, un placer 
difícil, durante la adolescencia, que encerrarme en la treintena con géne-
ros supuestamente menores, caso de la ciencia ficción o la novela negra; 
y tercero, con total naturalidad, sin el esfuerzo que implica una academia 
o el refrendo de terceros, porque la lectura, que es la gran herramienta 
del escritor, también debe constituir su mayor goce, el lugar en el que 
pueda descargar todo el dolor que genera la escritura.

Creo haber esbozado dos ideas centrales y una subsidiaria. La primera 
idea central es la de la literatura como herencia, como parte de un proce-
so vastísimo que no admite prejuicios ni reduccionismos; la segunda idea 
central es la de la literatura como reconocimiento, como una praxis capaz 
de dotar de valores que atañen a las esferas intelectual, afectiva y política 
del escritor. La idea subsidiaria a estas dos, aunque para mí tan esencial 
como ellas, es la del papel consolador de esa mentira maravillosa.

Este papel consolador de la literatura conoce, al menos, cinco mani-
festaciones:

1ª) En la literatura encuentro un vínculo con lo que no he vivido, 
descubro aquello que siento próximo a mí aunque no haya podido ex-
perimentarlo en carne propia. Esa es la razón por la que no existen lec-
turas contemporáneas. Todo libro puede ser contemporáneo porque, 
paradójicamente, todo lector puede ser anacrónico. Un gran libro es 
aquel capaz de abolir la distancia entre el momento en que fue escrito y 
el momento en que es leído. De hecho, los libros que llamamos clásicos 
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lo son porque han conseguido superar la prueba del tiempo, porque, 
en cierta medida, han conseguido sustraerse a la categoría del tiempo. 
Llamo a esta forma de consolación, la abolición del tiempo.
2ª) En la literatura hallo certidumbres acerca de mi propia naturaleza. 
Es decir, al reconocerme en lo leído, aprendo quién soy a través de un 
tercero. En ese sentido, los libros tejen redes que contienen la vida de 
cada lector al hacer que su biografía individual dialogue con la biogra-
fía de la especie. El tejido de lo que somos está en buena medida dise-
ñado en el bastidor de lo que leemos. Ese y no otro es el motivo por 
el que puedo conocer a Ricardo Menéndez Salmón leyendo a Platón, 
a Montaigne, a Bernhard o a Bolaño. Llamo a esta forma de consola-
ción, la elucidación del yo.
3ª) En la literatura supero mi tiempo experiencial, que es por defini-
ción limitado. Porque no puedo conocer a todas las personas que me 
rodean, porque no puedo visitar todos los países que existen, porque 
no puedo hablar todas las lenguas que quisiera, la literatura me devuel-
ve no sólo el tiempo perdido, sino los tiempos que discurren paralelos 
y simultáneos a mi propia existencia. La literatura me multiplica; la 
literatura me regala horizontes; la literatura me acerca distintos frac-
tales del universo. Llamo a esta forma de consolación, la superación de 
la finitud.
4ª) En ningún lugar como en la literatura logro averiguar cuáles son 
mis verdaderos intereses. La literatura es una pragmática personal, no 
un empeño colectivo. La política puede defraudar; los paisajes pueden 
defraudar; incluso el amor puede defraudar. Pero cierta literatura ja-
más defrauda. Al contrario, cierta literatura siempre está por encima 
de su propia expectativa. Leer Crimen y castigo es infinitamente más 
gratificante que oír hablar de las bondades de Crimen y castigo. Llamo 
a esta forma de consolación, la constatación del talento.
5ª) La literatura es un agujero negro que atenta contra cualquier aprio-
rismo, sea de índole ideológica, sentimental o incluso estética. Cuando 
uno se sumerge en la lectura de ciertos libros, pierde sus atavismos. Es 
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maravilloso que un comunista pueda leer a Mishima y conmoverse; es 
maravilloso que un cínico pueda leer a Victor Hugo y emocionarse; es 
maravilloso que un galdosiano pueda leer a Perec y sentirse turbado. 
Llamo a esta forma de consolación, la destrucción del prejuicio.

Abolición del tiempo, elucidación del yo, superación de la finitud, 
constatación del talento y destrucción del prejuicio. Estos son los pode-
res consoladores de la literatura. Mentir para sobrevivir. Si no podemos 
ser tan crueles como para hacernos traficantes de hombres en Somalia 
o de marfil por el río Congo, nos queda la escritura; si nuestro genio se 
malbarata en un cuarto piso de la calle Doradores o en las oficinas pra-
guenses de la Assicurazioni Generali, nos queda la escritura; si nuestro 
destino es convertirnos en ceniza en Belsen o recibir un tiro en la nuca 
en Matthäusen, nos queda la escritura.

No hace mucho visité una retrospectiva de Anselm Kiefer en la que se 
homenajeaba a Celan. Kiefer, uno de los mayores artistas vivos, ha logra-
do generar el correlato plástico de los poemas de muerte y destrucción 
escritos por Celan a través de ilegibles libros de plomo y de enormes 
lienzos a los que adhiere ramas, arcilla, girasoles, todas esas formas de lo 
vivo que, es fácil suponer, se convierten en un recuerdo precioso dentro 
del perímetro de un campo de exterminio.

La peripecia de Celan es de sobra conocida. Como otros que padecie-
ron en primera persona el demonio del nazismo, el sentimiento de culpa 
por haber sobrevivido a semejante horror llegó a ser en él más poderoso 
que el anhelo de vivir, y así como Levi se arrojó por el hueco de la esca-
lera o Améry se mató con estupefacientes, el poeta de origen rumano se 
quitó la vida lanzándose al Sena.

Sin el Holocausto, algunos de los más bellos textos del siglo pasado no 
habrían existido. Por eso es paradójico que Adorno hablara de la impo-
sibilidad de la poesía después de Auschwitz; precisamente porque existió 
Auschwitz tiene sentido la poesía. En Celan, en su propia carne, la con-
solación dejó paso a la constatación. Entre la pena y la nada, en el plano 
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vital, qué duda cabe que apostó por la nada. Sin embargo, en el plano 
estético, su constatación de haber mamado "la leche negra del alba", que 
para él no bastó como remedio contra el pavor del recuerdo, para noso-
tros se ha convertido en una de las figuras universales e imborrables del 
dolor, de lo sufrido, de la pena. Porque sólo un poema como "Fuga de la 
muerte" puede consolarnos de un mundo en el que hay gente capaz de 
inyectar yeso en la matriz de una embarazada.

El reino de la mentira

Mientras apuraba los últimos meses del COU, una de las preguntas 
que me hacía era: "Qué demonios voy a estudiar ahora". A esa edad ya 
quería ser escritor, lo cual es como decir que quería ser alpinista: una 
profesión de fe temprana, cierto, pero que constituía más la expresión de 
un deseo que el itinerario de una realidad. Porque cómo se convierte uno 
en escritor es un misterio para el que, a día presente, carezco de respues-
ta. O porque la respuesta para ese supuesto misterio es tan sencilla que 
acaba con toda tentación de romanticismo: uno se hace escritor como se 
hace alpinista; éste subiendo montañas, aquél escribiendo libros.

Durante la primavera de 1989, tomé prestado un libro de la biblioteca 
de mi abuelo. El libro, publicado en la Colección Austral, estaba firmado 
por un escandinavo de apellido imposible y trataba de un problema que 
yo, como adolescente, había venido experimentando en carne propia. 
Aquel libro se titulaba El concepto de la angustia y lo había publicado un 
hombre deforme llamado Søren Kierkegaard, oculto tras el seudónimo 
de Vigilius Haufniensi, en Copenhague, Dinamarca, en 1844.

El subtítulo del libro resultaba lo bastante elocuente como para com-
prender lo poco que yo, a aquella edad, pude entender de semejante tex-
to. El subtítulo rezaba: "Simple investigación psicológica orientada hacia 
el problema dogmático del pecado original". Y, sin embargo, creo que 
los poderes de la filosofía obraron allí para mí por vez primera. Me sentí 
atrapado por un lenguaje, por una forma de pensamiento, por un modo 
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de combinar palabras y obtener con ellas ideas, imágenes, relaciones, que 
hasta entonces desconocía, al menos de un modo sistemático. Aquello 
no se parecía a los relatos detectivescos o de terror de Poe; aquello no se 
parecía a las narraciones de Kafka; aquello nada tenía que ver con cierto 
libro acerca de un adolescente inadaptado, El guardián entre el centeno, 
que mi padre me había invitado a leer. Aquello, el Kierkegaard aquel, era 
otra cosa. No obstante, dentro de él cabía Poe y sus dilemas psicológicos, 
cabía Kafka y su cuestionamiento de la realidad, cabía Salinger y su con-
flicto con el propio cuerpo y con la propia inteligencia.

Años más tarde, en 1995, cuando ya era licenciado en Filosofía, com-
prendí qué otra cosa había representado para mí aquel libro titulado El 
concepto de la angustia. Lo descubrí en la declaración de otro filósofo, 
que no mucho después se arrojaría por la ventana de su casa ante la in-
minencia de la muerte. Ese filósofo se llamaba Gilles Deleuze, y en un 
libro titulado ¿Qué es la filosofía?, dejó escritas estas palabras:

"Cuando alguien pregunta para qué sirve la filosofía, la respuesta debe 
ser agresiva ya que la pregunta se tiene por irónica y mordaz. La filosofía 
no sirve ni al Estado ni a la Iglesia, que tienen otras preocupaciones. No 
sirve a ningún poder establecido. La filosofía sirve para entristecer. Una 
filosofía que no entristece o no contraría a nadie no es una filosofía. Sir-
ve para detestar la estupidez, hace de la estupidez una cosa vergonzosa. 
Sólo tiene este uso: denunciar la bajeza del pensamiento bajo todas sus 
formas. Por muy grandes que sean, la estupidez y la bajeza serían aún 
mayores si no subsistiera un poco de filosofía que, en cada época, les 
impide ir todo lo lejos que querrían".

Ese itinerario entre un danés jorobado del siglo XIX y un francés sui-
cida del siglo XX, ese trayecto entre dos libros, desde mis 18 hasta mis 
24 años, estuvo repleto de otros nombres y otros libros, pero todos esos 
nombres y todos esos libros, de un modo u otro, han permanecido fieles 
a la experiencia presentida en Kierkegaard, a la sensación de que el tejido 
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filosófico es infinitamente más sutil que cualquier otro tejido literario, y 
también han permanecido fieles a la máxima de Deleuze, a la idea de la 
filosofía como asilo contra la estupidez, como refugio contra la tentación 
de convertirse en un necio, como brida para sujetar a ciertas formas, 
perversas y temerarias, que asume el poder.

"El arte y nada más que el arte", escribió Nietzsche. "Tenemos el arte 
para no morir de la verdad". Qué increíble lucidez. ¿Se puede expresar, con 
menos palabras, una idea más grande, más intensa, más formidable?

Conquistada la filosofía como parapeto, como lugar de resistencia, 
como muleta contra la idiotez, nos queda el desconsuelo de la tristeza 
que provoca. Porque yo no me resigno a vivir en esa pena. Contraria-
mente a lo que sugería Faulkner, si tuviera que escoger entre la pena y 
la nada, escogería la nada. Pero es que tampoco me resigno a la nada. 
Yo quiero algo. Quiero una mentira que me permita vivir en la verdad 
insoportable del mundo, en la tristeza de la filosofía. ¿Dónde encontrar 
esa mentira magnífica? En el arte: ya Nietzsche nos ha respondido. ¿Y 
dentro del arte, a qué ciudad, a qué barrio, a qué calle acudir para encon-
trar esa mentira elevada a su máximo esplendor? Yo diría que a la novela, 
a ese gran relato, tanto a lo largo como a lo ancho, inventado por los 
Rabelais, Cervantes, Sterne y compañía.

Ahora bien, ¿por qué la literatura? Pues porque la casa del relato es la 
casa del ser. El hombre no es sólo el animal que come pan (Homero), 
el animal que promete (Nietzsche) o el animal que usa gafas (Svevo); 
el hombre es, además, el animal que cuenta, el dueño de la narración, 
quien pone nombres a todo aquello que no es él: las temibles cosas, el 
resto de organismos fraternos, la plétora de lo vivo.

Escribir es, antes que nada, nombrar el mundo, llenarlo de significa-
do, procurar un vector de sentido a una realidad que carece de él: esta 
existencia azarosa, accidental, ateleológica, de cada uno de nosotros y del 
recipiente en el que viajamos. La necesidad de grandes relatos que nos 
contengan, que nos definan, que nos recojan, siempre me ha parecido 
la justificación última de la literatura, la deuda decisiva de la escritura 
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con la oralidad. Un pueblo sin narradores es un pueblo sin horizonte. 
Podrá conquistar la felicidad, la libertad e incluso la justicia, pero será 
incapaz de decirlas. No se sabrá feliz, libre ni justo porque carecerá de 
ficciones que simbolicen semejantes figuras. Quizá por eso, entre todas 
las banderas que la posmodernidad académica ha agitado, ninguna me 
parece tan peligrosa como la que vocea el supuesto fin de las grandes 
narraciones. La tentación de un discurso fragmentario, amparado bajo 
modelos formales caóticos, no parece descabellada en un mundo tan ve-
loz y plástico como el actual. Cosa distinta es la llamada, insistentemente 
escuchada desde finales de la década de los años 70 del pasado siglo, al 
agotamiento del gran discurso como depósito de la vida sentida. Para mí, 
que me aproximo a la literatura de modo parecido a como lo hizo Onetti 
("Todo lo que he querido expresar no ha sido otra cosa que la aventura 
del hombre"), esa renuncia a la expresión de semejante epopeya en un 
gran relato (y por gran relato no entiendo un relato que atienda sólo 
al grosor del texto, sino sobre todo a su profundidad, pues tanto Gran 
Sertón: Veredas, la gigantesca novela de João Guimarães Rosa, como La 
muerte de Iván Ílich, la diáfana nouvelle de Lev Tolstói, son grandes rela-
tos), esa renuncia, digo, se me antoja la expresión misma de la defunción 
de nuestra cultura.

Al grito de "¡Desespera! El mundo es inaprehensible", la literatura ha 
opuesto siempre la ambición de su fracaso. Nunca el escritor ha sido tan 
humano y tan benéfico como en la desmesura de su ambición: Faulkner 
en ¡Absalón, Absalón!, Broch en La muerte de Virgilio, DeLillo en Sub-
mundo. Ese fracaso perpetuo que es la literatura, condenada a permane-
cer un paso por detrás de aquello que anhela expresar, me parece el más 
inteligente alegato contra la tentación presentista y ahistórica de nuestro 
tiempo. Sobre todo porque de ese anhelo por dar cuenta del mundo, de 
ese hermoso fracaso, pueden extraerse un par de lecciones, quizá poco 
amables para los biempensantes que se acogen a una falsa democrati-
zación del gusto y, por extensión, a una perversa universalización del 
talento. Esas dos lecciones, aplicadas al terreno de la literatura, rezan: 
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(primero) que no todo vale; (segundo) que, dentro de lo que resulta 
valioso, no todo posee el mismo valor.

Empieza a vislumbrarse el lugar que puede ocupar la obra de arte y, 
dentro de ella, la novela. En palabras de Camus:

"Señala a la vez la muerte de una esperanza y su multiplicación. Es 
como una repetición monótona y apasionada de los temas ya orquesta-
dos por el mundo: el cuerpo, la imagen inagotable en el frontón de los 
templos; las formas o los colores, el número o la angustia".

Entiendo que Camus, en este fragmento de El hombre rebelde, vio muy 
dentro del genio y condena del escritor. Porque el escritor es una per-
sona que cultiva una esperanza desesperanzada. Siguiendo un modelo 
clásico admirado por el autor francés, no sería descabellado advertir en 
el novelista a un Sísifo que acarrea, una y otra vez, la piedra del lenguaje 
a una ladera por la que, indefectiblemente, acabará rodando. La novela 
es un movimiento aporético, el intento de aproximarse hacia una meta 
que jamás se alcanza, la aspiración hacia una finalidad constantemente 
defraudada. Pero además ese movimiento ni siquiera es novedoso, sino 
que el novelista trabaja sobre una serie mínima de temas, que se repiten 
una y otra vez, y a los que sólo dignifica la pasión. No deja de resultar 
fascinante que los seres humanos seamos tan plásticos, pero que nuestro 
universo de obsesiones resulte tan escaso en su número. Quizá ahí resi-
da esa última Thule que muchas filosofías han perseguido, el sustrato 
común de lo que denominamos naturaleza humana. O dicho de otro 
modo: ¿Cuántos temas existen? ¿Tres? ¿Treinta? ¿Trescientos?

Oigamos otra vez a Camus:

"Una obra de hombre no es otra cosa que una larga marcha para volver 
a encontrar, por los meandros del arte, las dos o tres grandes imágenes a 
las que el corazón se abrió por primera vez".
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Recapitulemos, pues.
Ya he sugerido que mi fascinación por la filosofía fue temprana. En ese 

sentido, me agrada pensar en la palabra vocación. Desde muy joven creí 
entender que la filosofía podía dotarme de dos conquistas que anhelaba 
poseer: un conocimiento universal, no especializado, y una especie de 
biografía de la razón humana. Entiendo que ambos objetivos se lograron: 
la filosofía me regaló su aspecto emancipador (por hablar en términos 
socráticos, me dotó de "un aprendizaje para la muerte") y me liberó de 
toda tentación religiosa, me mostró una especie de historia privada del 
heroísmo intelectual. Aun así, notaba que me faltaba algo. Y ese algo me 
lo dio la literatura, y más en concreto la ficción, esa "casa para siempre" 
de la que habla Vila-Matas. En la ficción hallé el instrumento que me 
permitía articular mi pasión por la filosofía, por su acervo, en ese mun-
do paralelo, pero no menos real, que es el mundo de la imaginación, el 
mundo de los artefactos estéticos, el mundo de la verdad de las mentiras 
del que hablaba Vargas Llosa.

Mis lecturas se han nutrido de la tradición filosófica occidental, la 
que arranca de los griegos y llega hasta los grandes pensadores del siglo 
XX que velaron armas en la inagotable cantera del marxismo, como el 
mencionado Deleuze, Castoriadis o Foucault. A partir de estas lectu-
ras seminales, he ido encontrando los escritores que han atendido a los 
problemas planteados por dicha genealogía. Quizás por ello nunca me 
he sentido demasiado interesado por la tradición literaria en español, ni 
por la que se ha hecho en España ni por la que se ha proyectado desde 
América Central o América del Sur. Supongo que la peculiar relación 
que España ha mantenido con las grandes corrientes de pensamiento ha 
influido en ello. Mis intereses han estado más cercanos a otras literaturas 
con cosmovisiones distintas a la nuestra, caso de la centroeuropea o de 
la rusa. Así, mis referentes literarios han sido autores en lengua alemana, 
como Kafka, Broch y Musil, en polaco, como Gombrowicz, y en ruso, 
como Dostoievski. Luego, con el tiempo, mi horizonte de lecturas se ha 
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ido expandiendo, y he descubierto a un puñado de escritores que hoy 
considero irrenunciables: Stendhal, Melville, Conrad, Faulkner, Proust, 
Celine u Onetti, que es tan poco "español" en sus temas.

La pregunta pertinente es: ¿Qué tienen en común todos estos autores? 
La respuesta que se me ocurre es que todos estos grandes novelistas fue-
ron novelistas filósofos; esto es, precisamente lo contrario que novelistas 
de tesis. Una vez más, la última, le cedo la palabra a Camus cuando habla 
de Balzac, Sade y Malraux:

"El hecho de que hayan preferido escribir con imágenes más bien que 
con razonamientos revela cierto pensamiento que les es común, conven-
cidos de la inutilidad de todo principio de explicación y del mensaje do-
cente de la apariencia sensible. Consideran que la obra es al mismo tiem-
po un fin y un principio. Es el resultado de una filosofía con frecuencia 
inexpresada, su ilustración y su coronamiento. Pero no es completa sino 
por los supuestos de esa filosofía. Justifica, en fin, esta variante de un 
tema antiguo: que un poco de pensamiento aleja de la vida, pero mucho 
lleva a ella. Como es incapaz de sublimar lo real, el pensamiento se limita 
a imitarlo. La novela que tratamos es el instrumento de este conocimien-
to a la vez relativo e inagotable, tan parecido al del amor. La creación 
novelesca tiene del amor el asombro inicial y la rumia fecunda".

La novela, pues, como decantación de la filosofía. El novelista de genio 
devora el pensamiento, lo metaboliza y nos devuelve un producto nove-
doso que, llevando esa sustancia viva en su interior, es, sin embargo, otra 
cosa, algo más. Hay una suerte de metamorfosis, de conversión del gusa-
no en mariposa, en este diálogo fecundo que se produce entre filosofía y 
novela, en esta ilustración y coronamiento aludidos. Podríamos ilustrar 
esta osmosis con muchos ejemplos, pero me limitaré a uno, con el que 
me atrevo a concluir esta glosa, más o menos afortunada, a la convicción 
nietzscheana de la que arrancábamos: la idea del arte como antídoto ilu-
sorio, pero indispensable, contra las inclemencias de la vida.
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Reflexionaré muy brevemente sobre el que es, en mi opinión, uno de 
esos diez o veinte libros que toda persona sensata debería leer al menos 
una vez en su vida. Me refiero a Moby Dick.

Si existe una novela sobre la fatalidad, una idea indudablemente filosófica, 
que ya recorría como un calambre y vertebraba todo el discurso del teatro 
griego clásico, esa novela es Moby Dick. Acab, el Pequod, la ballena blanca, 
el océano insondable y el extraordinario Ismael, quizá el narrador más fasci-
nante jamás concebido por escritor alguno, componen una armadura sacada 
directamente de la fragua de la filosofía. El fatum cantado en los ciclos de 
la Orestiada y las catarsis edípicas, los prodigios de un azar de raigambre 
atomista, la relación del hombre con un espacio pascaliano al cual absorbe 
como conciencia pero que lo devora como cuerpo, la convicción de un tiem-
po cíclico heredada del Timeo, la evidencia estoica de la naturaleza como una 
fuerza ciega e ignorante a la voluntad humana, el conflicto entre pasiones y 
razón y el filosofema spinoziano que define la libertad como aceptación de 
la necesidad... En definitiva, las viejas metáforas con las que, una y otra vez, 
el pensamiento ha intentado apoderarse del mundo. Todo esto y mucho 
más reposa en el vientre de esta novela infinita, que es, ella misma, la cons-
tatación de una filosofía de la escritura, ésa que reza: "Aunque el mundo es 
inagotable, aunque el mundo no se puede escribir, debes intentarlo, porque 
sólo así podrás aspirar al conocimiento". O como escribe Melville, con pa-
labras mucho más hermosas, en una de las metáforas más inquietantes que 
contiene su libro:

"Champollion descifró los rugosos y graníticos jeroglíficos. Pero no hay 
Champollion alguno capaz de descifrar el Egipto de cada hombre ni de cada 
rostro humano. La fisonomía, como cualquier otra ciencia, no es sino una 
fábula pasajera. Y decid, si el propio William Jones, que era capaz de leer en 
treinta lenguas, no podía leer en la cara del más sencillo campesino su profun-
da y más sutil significación, ¿cómo puede el iletrado Ismael albergar la preten-
sión de leer el espantoso caldeo escrito en la frente de la ballena espermática? 
Me limito a colocar ante vosotros esa frente. Leedla vosotros, si podéis".
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Como un itinerario para re-pensar las consecuencias del giro posmo-
derno, los textos aquí recogidos nos descubren trazos que van más allá de 
la polémica modernidad versus posmodernidad, las fronteras estipuladas 
por las disciplinas o la adscripción militante a una corriente de pensa-
miento. Esta co-incidencia de ideas, sugiere algunas líneas transversales 
a tomar en cuenta. 

En primer lugar, uno de esos rasgos interiorizados a partir de la pos-
modernidad es el pensar en un presente perenne. Esta condición puede 
derivar en la incapacitación de cualquier proyecto político pero, siguien-
do otro trayecto posible, el presente no sólo es actualidad sino el punto 
en donde confluyen pasado y futuro. Como en una ficción de Borges, 
decir hoy es reunir todos los tiempos y espacios en un solo punto. El giro 
posmoderno fractura y fragmenta, de este modo, la linealidad tradicio-
nal del tiempo mediante el ejercicio promiscuo de la memoria y la ima-
ginación, del recuerdo inventado y de la fantasía verosímil. De alguna 
manera, esa contemporaneidad de lo remoto y la pluralidad manifiesta 
es lo que ha hecho del posmodernismo el lugar idóneo del reciclaje. Esta 
vigencia del pasado nos impele a trabajar constantemente con lo anacró-
nico para entender la contemporaneidad y, de este modo, ha demostrado 
la capacidad para romper la jerarquía de la Historia y desvelar una plu-
ralidad de historias que legitiman relatos otros, excluidos por la anterior 
narración institucionalizada. 
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Una segunda idea atraviesa de manera certera la discusión: lo verosímil 
puede dar mejor cuenta de la realidad que lo verdadero. En una idea tan 
sencilla, tan familiar al hablar de literatura o de cine, queda expuesto de 
manera radical el espejo roto de la ciencia. Este giro hacia lo verosímil, 
hace de la verdad una construcción, más que un descubrimiento o repre-
sentación; frente a la pretensión de verdad gana peso el diálogo con la 
alteridad y la validación intersubjetiva a partir de una sugerencia. 

Del sujeto ente, pasamos al sujeto entre. Nos dotamos así de un es-
tatus activo, con el cual la obra y el mensaje no acaba sino con nuestra 
interpretación o apropiación. Las lecturas son múltiples y toma valor 
el sentido de perspectiva y situación; el lugar. El des-orden no es un sin 
sentido sino la apertura a una reconfiguración del sentido. Es evidente 
que manifestaciones artísticas como la literatura o el cine no sólo han 
fracturado la linealidad del discurso moderno a través de la discontinui-
dad y la fragmentación del tiempo y el espacio –y con ello replanteado 
profundamente la relación entre el autor y el lector o espectador-, sino 
que han generalizado la profunda convicción de que la narración es una 
forma válida de conocimiento. En lugar de alcanzar una verdad ahistó-
rica y unívoca, la posmodernidad se ha caracterizado por legitimar la 
polisemia de relatos abiertos a la interpretación. Este giro epistémico 
tiene consecuencias evidentes en el proceso de elaboración artístico, pero 
también en la paralela transformación de los modos de realizar investi-
gación, cuyas prácticas de participación no sólo persiguen contrastar y 
contextualizar la información en la confrontación con la alteridad, sino 
también enfatizar la capacidad transformativa del proceso. 

La verosimilitud opera mediante una reinterpretación del mundo, una 
integración de las piezas que le permite volver a crearlo, con coherencia 
propia. Pierde valor el original y la fidelidad de sus reproducciones para 
ganarlo el reciclaje, la hibridación o el collage, como herramientas legí-
timas para dotar de sentido y dar salida a la rigidez típica de la estruc-
turación y secuencia moderna. Esta polisemia permite apropiarse de un 
sentido que dejó de ser unívoco y transformó así toda nuestra relación 
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con el mundo. Evidentemente, en la consolidación de esta verosimilitud 
juega un papel clave el lenguaje utilizado. La exploración de nuevos len-
guajes, así como la combinación transfronteriza de disciplinas y estilos, 
pretenden optimizar la capacidad para dar cuenta de la realidad, sin caer 
en la lógica de la representación o correspondencia. Esta relevancia cre-
ciente del lenguaje hace del análisis del discurso una de las herramientas 
centrales, conscientes de que el discurso delimita, configura y jerarquiza 
el mundo en el cual nos movemos, así como crea los patrones de identi-
dad y alteridad, legitimando y estructurando las relaciones de poder.

¿Implica esa polisemia de la realidad la recuperación de la plasticidad 
del mundo o, al contrario, el fin de la idea de progreso acabó con la 
certeza moderna de que es posible conducir a voluntad el destino in-
dividual y colectivo? No tenemos la respuesta, aunque parece evidente 
que la crisis del proyecto moderno en el siglo XX, especialmente tras la 
Segunda Guerra Mundial, terminó con la idea de plasticidad entendida 
como un progreso rectilíneo y uniforme. El mundo se transforma radi-
calmente ante nuestra intervención, pero nos devuelve problemas nue-
vos, resistiéndose a plegarse a la agenda prevista y castigando, por tanto, 
la ingenuidad de los pronósticos. Hoy nos cuesta creer que lo mejor está 
por-venir y, con la ruptura posmoderna, se ha perdido la confianza en la 
vocación histórica de una clase o una nación, así como en la infatigable 
idea de progreso. 

En cualquier caso, parece que la dominación -por la fuerza o por el 
conocimiento– cede el lugar a una necesidad de cohabitación y aco-
modación mutua. La reivindicación posmoderna, es mucho menos 
pretenciosa que la escalera mecánica moderna: más que en la cumbre, 
pensemos en vivir de otra manera. De ahí surge la necesidad de ajustar 
los criterios: en lugar de parámetros abstractos y universales, se tiende a 
la percepción contextualizada, a la narración personal, a la vivencia y a la 
memoria. Este giro a lo concreto es una manera de apropiarse del flujo 
de la realidad y hacer de ella, no un código de leyes inamovibles, sino un 
lugar habitable en común.
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Finalmente, si la modernidad nace con el “pienso luego existo”, instau-
rando el yo como fundamento de toda certeza del pensamiento -y por lo 
tanto de todo el proyecto moderno-, con el acento en la intersubjetivi-
dad y el descubrimiento del subconsciente el yo empieza a debilitarse para 
transformarse en un yo dialógico, desdoblado o fragmentado que pone 
en cuestión este pilar que, hasta entonces, era único, monolítico y todo-
poderoso. Con esta metamorfosis la alteridad emerge como la piel en la 
que el yo se descubre. Evidentemente lo otro introduce cambios, tanto 
en nuestro modo de conocer, como en el proceso artístico, impulsando a 
buscar formas que permitan salir de nuestro solipsismo epistemológico. 
Esa apertura hacia la alteridad, más que completar la totalidad de las mi-
radas, que serán a partir de ahora infinitas, aspira a deshacer la oposición 
sujeto-objeto o causa-efecto y a desmontar la centralidad o verticalidad 
del conocimiento, incorporando al otro en la obra o involucrándolo en 
el proceso. 

Desde el punto de vista del relato y su estructura narrativa, la des-cen-
tralización implica, como se vio, la primacía del proceso con respecto a la 
tiranía del resultado. Esta apertura de sentido, que se traduce a menudo 
en la eliminación del argumento, ha contribuido a familiarizarnos con la 
muerte del autor y con la responsabilidad y reciprocidad moral y política 
del lector o espectador en tanto que copartícipe. Esta nueva forma de 
tejer el relato no sólo se aplica a la creación artística o académica sino que 
ha trascendido también al ámbito político. La restauración de la memo-
ria y la participación de la víctima en la construcción del relato durante 
la resolución de conflictos, frente a la narración institucionalizada, sería 
un ejemplo claro de ello.

Podemos afirmar por lo tanto que el conocimiento matiza de este 
modo sus pretensiones totalitarias y de una manera cada vez más precisa 
se contextualiza, se sitúa, se inscribe como vivencia y se va liberando de 
la necesidad de inscribirse en la legitimación previa que hasta aquí juga-
ban los metarrelatos. ¿Seremos capaces de mantener un pulso crítico con 
la realidad en este nuevo escenario? No todo vale, pero ya no podemos 
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asumir criterios últimos y ahistóricos que nos permitan juzgar de mane-
ra mecánica. Posicionarse en el pensamiento, así como en la creación, 
implica desde ahora involucrarse y hacerse responsable de las posibles 
consecuencias y eso implica asumir una cierta incertidumbre. 

***

A menudo el posmodernismo parece experimentarse como una catás-
trofe de la que esperamos rehabilitarnos. El pesimismo abunda en un 
mundo que aparece como una balsa que perdió el rumbo del progreso y 
navega a la deriva. Esta lectura escéptica, que viene a afirmar que no hay 
modo alguno de posicionarse y que, de alguna manera accedemos al fin 
de la política y al auge del relativismo, ha sido consecuencia de una corriente 
que se encalló en un pensamiento conservador, incapaz de dar respuesta a 
los grandes desafíos políticos y sociales contemporáneos. Esta des-espe-
ranza, sin embargo, no nos parece que sea la única lectura posible de la 
secuela posmoderna. 

Por nuestra parte pensamos que la necesidad de revisar y desmitificar 
constantemente las certezas entretejiéndolas conjuntamente con la alteri-
dad; la necesidad de desmantelar las jerarquías de poder que no cesan de 
reconstituirse; el aceptar que ya no existen metodologías que permitan 
descifrar el mundo de manera absoluta ni puntos de vista privilegiados 
que abarquen la totalidad o se afirmen para siempre; en fin, la necesidad 
de actualizar permanentemente nuestro conocimiento, tiene que ver con 
el hecho de que nuestro ser en el mundo es siempre transformador. 

La tensión entre la necesidad de buscar criterios que nos permitan 
alejarnos del todo vale, así como de una universalidad abstracta cada vez 
más inaceptable es probablemente uno de los dilemas teóricos y prác-
ticos más urgentes y característicos de nuestro tiempo. Esta tensión es, 
a nuestro parecer, la resaca más importante que ha dejado el trastorno 
posmoderno. Sin embargo, no parece una tensión resoluble de una vez 
por todas, sino una condición a la que tenemos que enfrentarnos en cada 
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caso de manera creativa y receptiva. Pensar sin barandillas, como seña-
laba Arendt después de comprobar que a raíz del totalitarismo los hilos 
de la tradición estaban rotos, no es necesariamente vagar desnortados, 
sino mantener una disposición atenta, creadora y sin subterfugios que 
nos permita digerir la falta de garantías que, hoy en día, define nuestra 
existencia. 
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Resumen

Las secuelas del posmodernismo 
Enrique Díaz Álvarez y Yago Mellado (eds.)

El diagnóstico y la crítica del giro posmoderno ha permeado el quehacer de las 
ciencias sociales, las humanidades y las artes, así como la percepción de nuestra vida 
cotidiana. Desde una perspectiva interdisciplinaria en la que confluyen la mirada 
de sociólogos, politólogos, filósofos, arquitectos, filólogos, cineastas y escritores, 
este libro aborda el modo en que nociones como identidad, imaginarios, represen-
taciones, memoria o narratividad han ido transformando las prácticas y contenidos 
de la investigación y la creación contemporáneas. Se insiste así en la fractura de la 
linealidad cronológica y la idea de progreso, la reivindicación del carácter concreto, 
intersubjetivo y dialógico de nuestra existencia, la relevancia de lo verosímil ante lo 
Verdadero, así como en dar voz al otro. La incertidumbre parece clara: cómo buscar 
alternativas tanto a un relativismo conservador como a un universalismo cada vez 
más improcedente e irresponsable. 

Palabras claves: Dinámicas interculturales, crítica a la modernidad, feminismo, postcolonia-
lidad, análisis del discurso, interdisciplinariedad, narratividad.

The after-effects of postmodernism 
Enrique Díaz Álvarez y Yago Mellado (eds.)

Diagnosis and criticism of the postmodern turn has permeated the work of the 
social sciences, humanities and the arts, as well as the way our everyday lives are 
perceived. Using an interdisciplinary perspective in which the views of sociologists, 
political scientists, philosophers, architects, philologists, film-makers and writers all 
converge, this book deals with the way that notions such as identity, imaginaries, 
representations, memory and narrativity have transformed the practices and content 
of contemporary research and creativity. Thus, the articles focuses on the fracturing 
of chronological linearity and the idea of progress, the championing of the concre-
te, inter-subjective and dialogue-based nature of our existence, the importance of 
the Plausible as against the True, as well as giving the other a voice. The uncertainty 
seems to be clear: how to search for alternatives to both a conservative relativism 
and to a universalism that is increasingly inappropriate and irresponsible. 

Palabras claves: Intercultural dynamics, critique of modernity, feminism, post-coloniality, 
discurse analysis, interdisciplinarity, narrativity.






