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Obama’s inaugural address and U.S. foreign policy: 

Lessons from history 

Michael Fullilove 

At around midday on January 20, after taking the oath of office, President Barack Obama will 

set aside Abraham Lincoln’s Bible, turn to the crowd before the west front of the U.S. Capitol 

and deliver his  inaugural address. It is yet to be seen whether the sun will break through the 

clouds  as Obama  begins  to  speak –  as  it  did  for  Lincoln himself  at  the  start  of  his  second 

inaugural, on March 4, 1865. 1 Yet other comparisons with Lincoln are inevitable. 

A  president’s  inaugural  address  goes  some  way  towards  democratising  the  otherwise 

monarchical tone of the transfer of power in the U.S. system. 2 It is an opportunity for the new 

president to set his ideas, plans and governing approach before the American people and the 

world.  The  purpose  of  this  paper  is  to  distil  some  lessons  from  history  for  President­elect 

Obama  and  his  speechwriters  about  the  relationship  between  presidential  language  and 

foreign policy. 

Obama as a speechmaker 

In  recent  decades,  the  drafting  of  political  speeches  has  increasingly  been  delegated  to 

professional writers. Speechwriting has become a back­of­house function, like scheduling and 

focus  groups.  The  speech  has  been  largely  superseded  by  the  attack  ad  and  the  photo 

opportunity. 

That  was  until  the  emergence  of  Barack  Obama,  whose  remarkable  candidacy  rested  to  a 

large degree on the quality of his speeches. Indeed, the 2008 presidential campaign proved to 

be a test case, under near­laboratory conditions, of the power of speechmaking. Whereas his 

two principal  opponents, Senators Hillary Clinton and  John McCain, positioned  themselves 

explicitly as doers, not  talkers, Obama filled stadiums and  thrilled crowds with his  rhetoric. 

Recording artists put his speeches to music.
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Obama’s  cadences  connect  him  to  earlier  American  orators  such  as  Lincoln  and  Martin 

Luther  King,  Jr  –  and  like  those  two  men  (but  unlike,  say,  Franklin  Roosevelt  and  Bill 

Clinton),  Obama  is  his  own  best  speechwriter.  Obama’s  early  memoir,  Dreams  from  My 

Father,  revealed  him  to  be  a  gifted  and  subtle  author.  During  the  campaign  he  made  his 

argument  to voters via a unique combination of new technologies  (such as email, Facebook 

and Twitter) and old technologies (such as logic, intelligence and wit). 

Obama’s speeches were critical to his election as president. His chief foreign policy calling­ 

card throughout the campaign was the speech he gave in Chicago in October 2002 against the 

Iraq war – a speech notable for its nuance and pragmatism: 

I don’t oppose all wars… What I am opposed to is a dumb war… a rash war, a 

war based not on reason but on passion, not on principle but on politics… I also 

know that Saddam poses no imminent and direct threat to the United States, or to 

his neighbors, that the Iraqi economy is  in shambles, that the Iraqi military is a 

fraction  of  its  former  strength,  and  that  in  concert  with  the  international 

community he can be contained until,  in  the way of all petty dictators, he falls 

away into the dustbin of history. I know that even a successful war against Iraq 

will  require  a  U.S.  occupation  of  undetermined  length,  at  undetermined  cost, 

with undetermined consequences. 3 

Obama  first  stepped  onto  the  national  stage  to  give  his  famous  address  to  the  Democratic 

National Convention in Boston in July 2004, with its inspired riff: 

There  is  not a  liberal America and a conservative America:  there  is  the United 

States of America. There  is not a black America and a white America, a Latino 

America, an Asian America: there  is the United States of America. The pundits 

like  to  slice  and  dice  our  country  into  red  states  and  blue  states:  red  states  for 

Republicans,  blue  states  for  Democrats.  But  I’ve  got  news  for  them,  too. We 

worship  an  awesome God  in  the  blue  states,  and  we  don’t  like  federal  agents 

poking around  in our  libraries  in  the  red  states. We coach Little League  in  the 

blue states and, yes, we’ve got some gay friends in the red states. 4 

(Obama is just as deft in his deployment of humor. On the day after his speech to the Boston 

convention, I was present at an event at which leading Democratic politicians spoke to a small 

group of party donors. One politico  after  another gave  safe, middle­of­the­road,  road­tested 

speeches. Obama – at this point still just a state legislator from Illinois – took a different tack.
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“Sometimes we in the Democratic Party get criticised by our friends for hanging out with rich 

folks like you”, he said. “But whenever that happens, I just remember what the Scriptures tell 

us: ‘God loves a cheerful giver.’”) 

In his announcement for the presidency in Springfield in February 2007, Obama consciously 

evoked Lincoln, the greatest writer ever to work at the White House and another “tall, gangly, 

self­made Springfield lawyer”. 5 His speech to the Jefferson­Jackson dinner in Des Moines in 

November 2007 put him on  track  to win  the Iowa caucus – and his acceptance speech after 

that victory caught the imaginations of people everywhere. 6 

Obama has an unusual belief in the power of rational argument. What did he do at the lowest 

point of his campaign, in March 2008, when he was forced to deal with the treacherous issue 

of  race?  He  didn’t  buy  ad  time  or  schedule  a  60  Minutes  interview:  he  rented  a  hall  in 

Philadelphia  and  wrote  some  remarks. 7  The  result  was  a  long,  candid  and  compelling 

argument which shut down a short­term political crisis and helped establish his bona fides for 

the office he sought. 

Finally, on  the  evening of his  victory, Obama’s acceptance speech  in Chicago’s Grant Park 

was pitch­perfect. He was both steady and rousing. He reminded  listeners of his 2004 DNC 

speech with his  line  that “we have never been a collection of  red states and blue states: we 

are, and always will be,  the United States of America.” He nodded  to old  themes: when he 

asked Americans to “put their hands on the arc of history and bend it” he was conjuring up Dr 

King’s  claim  that  “the  arc of  the moral universe  is  long, but  it  bends  toward  justice”. And 

then, as if to show a little rhetorical leg, he moved from heavy to light, telling his daughters: 

“you have earned the new puppy that’s coming with us to the White House.” 8 

Obama is, then, an unusually gifted writer and speaker who has an old­fashioned attachment 

to  speeches.  Given  the  present  condition  of  the  world  –  bloody  conflicts  in  Iraq  and 

Afghanistan,  nuclear  programs  in  Iran  and  North  Korea,  persistent  terrorist  networks,  a 

conflagration  in Gaza, a financial meltdown, a cooling economy and a warming planet – we 

can expect that Obama will address his vision for U.S. foreign policy in his inaugural address. 

What  can  Obama  and  his  speechwriters  learn  from  previous  inaugural  addresses  and 

presidential speeches and their impact on America’s relations with the world? Three  lessons 

can be distilled on the relationship between presidential rhetoric and U.S. foreign policy.
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Language can mobilise support for foreign policies 

The first lesson is that foreign policy speeches that have flair as well as substance are able to 

crystallise  a  leader’s  intent  and  mobilise  public  support.  Ronald  Reagan,  for  example, 

marshaled his phrases and sent them into battle against the evil empire, declaring in Berlin in 

1987: “Mr Gorbachev, tear down this wall!” A half­century earlier, Franklin Roosevelt used 

his  fireside  chats  to  dramatise  a  distant  war,  convert  America  into  “the  great  arsenal  of 

democracy” and ratchet up public readiness to enter the European conflict. 

FDR’s special envoys also got into the act. In January 1941, he sent his friend and confidant 

Harry  Hopkins  to  London  to  explain  Lend­Lease  aid  and  emphasise  the  president’s 

commitment  to  the  cause of  the democracies. At a private dinner  in Glasgow, Hopkins was 

asked to speak. He reluctantly got to his feet and said: 

Mr Chairman, I am not making speeches over here. I am reporting what I see to 

Mr Franklin Delano Roosevelt, my President, a great man, a very great man. But 

now that I am here and on my feet perhaps I might say in the language of the old 

book… (and here Hopkins paused and looked straight down the table at Winston 

Churchill)  “Whither  thou  goest  we  go;  and  where  thou  lodgest  we  lodge;  thy 

people shall be our people; thy God, our God; even unto the end.” 9 

Kennedy’s  inaugural  address,  which  focused  almost  exclusively  on  foreign  policy,  set  the 

modern standard. Kennedy had a great deal  to prove  in  that speech, given  that  he had been 

elected president by less than two­tenths of one per cent of the popular vote, and was regarded 

by many, both in America and abroad, as being too young and inexperienced to lead the free 

world in the struggle against communism. His inaugural stiffened Americans’ spines and sent 

a clear message to the Soviets: 

Let  every  nation  know, whether  it wishes us well  or  ill,  that we  shall  pay any 

price, bear any burden, meet any hardship, support any friend, oppose any foe, to 

assure the survival and the success of liberty… 

In  the  long history of  the world,  only  a  few generations have been  granted  the 

role of defending freedom in its hour of maximum danger. I do not shrink from 

this responsibility – I welcome it. 10
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It is notable that the quality of the best U.S. foreign policy speeches far outstrips that of other 

countries, partly because of America’s  rhetorical  tradition but also because of  the country’s 

position in the international system. Less powerful countries cannot remake the world in their 

own  image,  even  if  they  wanted  to.  Their  external  circumstances  condition  their  foreign 

policy  in  directions  which  do  not  make  for  brilliant  speeches.  It  is  hard  to  draft  soaring 

rhetoric  about  market  access,  E.U.  regulations  and  the  other  more  prosaic  elements  of 

international policy. 

Good writing helps American presidents to win support for their policies. On the other hand, 

while foreign policy speeches should be well written, they should not be overwritten. Weighty 

speeches delivered on big days are often pretentious and overcooked, full of ten­dollar words 

and  highfalutin  phrases.  Sometimes  they  are  burdened  with  ambitions  beyond  the  speech’s 

capacity –  like transporting an elephant on top of a Mini. The occasion, in other words, can 

overpower the speech. Upon reading all of the inaugural addresses, for instance, Ted Widmer 

commented on “the curious awkwardness that bedeviled past presidents at the precise moment 

of their elevation, as if the dizzying heights to which they had climbed also deprived them of 

much­needed oxygen.” 11 

The strongest  inaugural addresses are generally  the shortest ones. They are notable for  their 

ideas – if you don’t have original ideas, you can’t give an interesting speech. Often they have 

a single theme: for FDR’s first, it was his “lines of attack” on the Great Depression; for JFK, 

the Cold War;  for George W. Bush’s second, his  freedom agenda. The greatest  of  them all, 

Lincoln’s second inaugural, was a short and profound meditation on slavery and the civil war, 

constructed of plain words, elegantly arranged. This week, Obama remarked: “Every time you 

read that second inaugural, you start getting intimidated, especially because it’s really short… 

there’s a genius to Lincoln that is not going to be matched.” 12 

If  it  is  prudent  not  to  go  overboard  with  the  style  of  an  inaugural  address,  the  lesson  also 

applies to its substance. Melvyn P. Leffler has argued that foreign policy values are asserted 

most  strongly  by  U.S.  presidents  at  times  of  heightened  threat  perception.  Leffler  suggests 

that values talk helps to mobilise public support for policies, but it also tempts administrations 

to overreach beyond a careful calculation of the national interest. 13 

The rhetoric of President George W. Bush provides a striking example of Leffler’s argument. 

Many  of  Bush’s  prepared  speeches  were  beautifully  written,  notably  those  given  in  the 

immediate  aftermath  of  9/11,  at  the  National  Cathedral  and  to  a  joint  session  of  the 

Congress. 14 At  times,  however,  his  foreign  policy  speeches  have  been  strangers  to  nuance.
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The reference  in  the 2002 State of  the Union  to  the “axis of  evil”  formed by Iran,  Iraq and 

North  Korea  was  a  poor  analogy,  being  both  inaccurate  and  inflammatory.  On  the  same 

occasion the following year, he upped the ante by making a dubious assertion about Saddam 

Hussein’s alleged hunt for uranium in Africa. Over time, the sweeping tone of the president’s 

rhetoric may have exaggerated the defects of his policies and scared off natural supporters. 

There  is  no  excuse for giving a boring speech on foreign policy – not when  the world  is so 

interesting and the challenges so formidable. Equally, though, presidents should take care that 

their policy is informing their language, and not vice versa. 

Rhetoric and reality should be aligned 

A  second,  related  lesson  is  that  foreign  policy  rhetoric  must  be  firmly  tethered  to  foreign 

policy reality. In his 1941 State of the Union, for instance, Franklin Roosevelt enumerated the 

Four Freedoms on which the post­war world should be built: freedom of speech, freedom of 

religion,  freedom  from  want  and  freedom  from  fear.  This  speech,  along  with  the  Atlantic 

Charter and other Rooseveltian  innovations, helped provide a moral basis  for Washington’s 

European  policy.  However,  the  lack  of  qualifications  in  the  Four  Freedoms  speech  also 

created problems for its author who, although critical of European colonialism, subordinated 

this  concern  to  the  priority  of  alliance  management.  Indian  nationalist  leader  Mohandas 

Gandhi complained  to Roosevelt  in 1942  that  the “declaration  that  the Allies are fighting  to 

make the world safe for freedom of the individual and for democracy sounds hollow, so long 

as India and, for that matter, Africa are exploited by Great Britain, and America has the Negro 

problem  in her own home.” As Roosevelt’s biographer, James MacGregor Burns, observed: 

“the more he preached his lofty ends and practiced his limited means… the more he widened 

the  gap  between  popular  expectations  and  actual  possibilities…  Indians  and  Chinese 

contrasted Roosevelt’s  anticolonial words with  his military  concessions  to  colonial  powers, 

and falsely inferred that he was an imperialist at heart and a hypocrite to boot.” 15 

President Bush’s second inaugural is one of the great ones. Bush’s claim that “America’s vital 

interests and our deepest beliefs are now one” echoed Jefferson’s remark  in his own second 

inaugural that “with nations as with  individuals our interests soundly calculated will ever be 

found  inseparable from our moral duties”. Yet the ambition of the speech – in particular the 

statement  that  the  United  States  would  “seek  and  support  the  growth  of  democratic 

movements  and  institutions  in  every  nation  and  culture,  with  the  ultimate  goal  of  ending 

tyranny in our world” – sat awkwardly with the reality of the administration’s policies at that
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time. By January 2005 it had been apparent for almost a year that the early failures of the Iraq 

war had undermined the ideologues in Bush administration and chastened U.S. foreign policy. 

Diplomacy  had  become  the  comeback  concept.  Washington  was  already  taking  a  more 

multilateral approach to the problems posed by the two remaining members of the axis of evil, 

Iran and North Korea, and working closely with authoritarian states such as Libya and Egypt. 

The  disjunction  between  the  president’s  policies  and  his  language  did  not  serve  America’s 

interests. 16 

Multiple audiences need to be addressed 

The  final  lesson  from  history  concerns  what  Owen  Harries  once  called  “the  problem  of 

multiple  and  diverse  audiences”. 17  High­profile  politicians  giving  public  speeches  need  to 

keep different audiences in their head at the same time: supporters and opponents; those who 

can follow the entire argument in the room as well as those who will only catch snippets of it 

in the media; contemporaries as well as future historians. Sometimes a speech will work for 

one audience but not the other: Lincoln’s Gettysburg Address may be the most famous speech 

in history, but on the day it was delivered it made a smaller impression on those present than 

the verbose  efforts of  the official orator, Edward Everett. 18 To read many other speeches  of 

the  nineteenth  century,  by  contrast,  is  to  realise  the  anaesthetising  effect  transcription  can 

have on the most stirring live performances. 

Obama  is  more  than  capable  of  addressing  –  and  exciting  –  all  these  audiences 

simultaneously. His speech to the 2004 Democratic National Convention was a huge success 

in the convention hall in Boston, on television that night, and on YouTube to this day. 

However, U.S. presidents face another complication: they have to address foreign as well as 

domestic audiences. Naturally, the principal target of most presidential communications is the 

American public – yet speeches on foreign policy will also be parsed for meaning in capitals 

around the world. Obama will need to judge his words carefully, especially as they may relate 

to  U.S.  adversaries  such  as  Iran  and  conflicts  such  as  that  taking  place  in  Gaza.  “In 

diplomacy”, said one former Australian foreign minister, “words are bullets.” 19 

Yet  the  overwhelming  majority  of  Obama’s  international  audience  on  January  20 will  be 

sympathetic.  In  many  countries,  after  all,  he  was  the  preferred  candidate  for  president  by 

ratios  of  four  and  five  to  one.  Obama  is  a  child  of  globalisation  –  linked  by  his  father  to 

Africa, by his middle name to the Middle East, by his upbringing to Southeast Asia. Obama
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understands the power of his own story to shift international perceptions of America. During 

the campaign he said: “if you can tell people, ‘We have a president in the White House who 

still has a grandmother living  in a hut on the shores of Lake Victoria and has a sister who’s 

half­Indonesian, married to a Chinese­Canadian,’ then they’re going to think that he may have 

a better sense of what’s going on in our lives and in our country.” 20 

The new president should directly address the people of the world, especially those watching 

from the margins. He should signal  that he understands  that America  is strongest when  it  is 

open  to  the  world,  and  promise  that  he  will  be  deaf  to  the  siren  songs  of  isolationism  and 

protectionism.  He  should  sign  up  his  long­distance  listeners  to  a  new  compact:  that 

Washington will work  to solve global problems  through multilateral means  if other  capitals 

will  help  to  ensure  that multilateralism works.  If Obama can  do all  this,  then  his  inaugural 

address will be a powerful source of American prestige and power.
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